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बूझे बिरला कोई 


अद्वंत तो जीवन को जीने की एक दाली है। इस भांति जीना है, कि 
दो के बीच विरोध खड़ा न हो। दो के बीच दोपन न भआये। दो के 


बीच भी एक हो दिखाई पड़ता रहे । इसलिये कबीर के वचन उलट- . 


बांसी मालूम पड़ते हैं। 


अम्बर बरसे घरती भीज यह जाने सब कोई। 
घरती बरसे अम्बर भीज, बूमके बिरला कोई 


कबीर “कहते हैं, घरती बरसे अम्बर भीज | कबीर कहते हैं, हमने 


. उल्टा भी देखा है। घरती को बरसने ओर अम्बर को भीजतें भी 


देखा है, सृष्टा ने तो सृष्टि को. बहुत कुछ दिया है। वह कोई बड़ी बांत 
नहीं है। लेकिन हमने सृष्टि को भी स॒ष्टा को लौटाते देखा हैँ । पर- 
सात्मा ने तो सबको बताया.ही हैँ, उसने तो सबको आपूर दिया ही 
है, लेकिव हमने एक ओर बात भी देखी हैँ कि हमने परमात्मा की 
तरफ सृष्टि से जाते हुये मेघ भी देखे हैं। और हमने. पृथ्वी को ही 
नाचते नहीं देखा है मेघों से घिरे, हमने. परमात्मा को भी नाचते 
देखा हूं । 5 

जब बुद्ध का मेघ लौठता ह परमात्मा की तरफ, तब परंमात्मा भी 


“नाचता है। उसकी प्रसन्नता का क्‍या कहना उन क्षणों में ॥ 


ओशो रजनी रा 


थम थमा >> 39... “55 333 2 ५, ध््ज 
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बे बिरला कोई 


हमारे "पा प्रकाशन 


चाणक्य सूत्र . | (कबीर-वाणी 
चाणक्य नीति ह ह ; हट 
बंता । 32-00 
४ 20002 । 'ब000 | 
जातक कथाएं ल्‍ ६. ढ हा 
भगवान श्री रजनीश का . 
. माटी कहे कुम्हार सूं 23. 0-00 
'भगति भजन हरिनाम हक -2-00 ह 
चल हंस उस देश . 0-00 
आंखों देखी सांच ; है 0-00 
अमृत द्वार 0-09 
नये भारत की खोज 0-00 
प्रेम मंदिर के द्वार पर 0-00 
तमसो मा ज्योतिर्गमय 40-00. ओशो रजनीश 
अमु की पगडंडियां | । । 0-00 
जीवन गीत. ह ]0-00 
सूली ऊपर सेज पिया की 0-00... 
( अद्व त का विज्ञान 30-00... 
। स्वेटसाडन 
उन्नति केसे करें 
अपने को पहिचानो 
अलौकिक दाक्तियां . * * 
'चिन्ता हटाओ सुख पाओ 
जीना सीखो 
सफलता की कुन्जी 
आरोग्य की कुन्जी 


'करोड़पति कैसे बनें 

जो चाहें सो पायें 

आत्म वठिज्वास का चमत्कार 
उछो मड़ान बसों 

ब्याप क्या उहीं कर सकतें 


संकलन : मा अमृत साधना 

संपादन : स्वामी तरेन्द्र बोधिसत्व 

ब्रकाशक : साधता पाकेट वुक्स _ ह 388 < 
39 यू ० ए० बैग्लो रोड है! 
दिल्‍ली-40007 कं ८ ) हो 
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4. अन्धे हरि बिन को तेरा ढंग 99 
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संस्करण >]|989 


& : साधना फाउन्डेशन, पुना 


प्रतियां : 4000 


मूल्य ; बारह रुपये 
। कक < .._ ओशो रजनीश के सभी चित्रों और सभी शब्दों मूल पाठों पर साधत्ना 
न्‍ । : | «  फाउंडशन, पुना का कापीराइट है। इस पुस्तक अथवा इस पुस्तक के किसी 
अंश को इलेक्ट्रानिक, मकेनिकल, फोटोग्राफी, रिकाडिग या अन््य सुचना- 

रा साधनों एवं माध्यमों द्वारा मुद्रित अथवा प्रकाशित करने के पूर्वे साघना 
फाउंडेशन, पूना की लिखित्त अनुमति अनिवायें हूं । 


मुदक : आर के० भारहोज प्रिट्स 
| शिवाजी पार्क, शाहदरा, दिल्‍ली-0032 


ओशो रजनीश : एक झलक 


ओशो रजनीश अद्वेत का मांधुय है, समग्रता का सौन्दय है, जगत के समस्त 
विसेधाभासों का काव्य है। उनका होना न होने को अपने में समाहित किये हुये 
है । वे शून्य हैं ओर पूर्ण भी। वे स्वयं सन्देश हैं--अनादि के, अनन्त के सनातन 
के, भगवत्ता के । वे भगवान हैं । | 

उनकी प्रत्येक भाव-मंगिमा बड़ी- अनूठी ओर मधुरिमा-युक्त है। उतकाः 
चलना होता है तो जैसे स्वयं नृत्य ऋंकृत हो रहा है। उनका बैठना होता है तो | 
मानो अस्तित्व और अनस्तित्व मिलकर सूक्ष्म संगीत का सुमघुर ताना-बाता बुत 
रहे हैं। उनका उठना होता है तो जेंसे अनाहिते की आहट हो रही हैं। उनका | 
मुखर होना होता है तो जैसे परम मौन की निस्तब्धता निंसृत हो रही है । उत्तका _ 
मोन होना होता है तो जैसे वेद-वाणी का प्रबल प्रवाह चला आ रहा हैँ । वे पलक | 
बंद करते हैं, तो मानो अनन्त अस्तित्व की लीला में समा रहे हैं | वे पलकें खोलते 
हैं तो जेसे सागर लहरों की कीड़ा का निनाद सुन रहा है । वे चले जाते हैं तो सब. 
ठहर जाता है, सहम जाता है। > 

उनके आलोक की रश्मियां हमारे अन्धकार के साथ आंख-मिचौली खेलती 
: हैं। हमारा अंधकार उनके आलोक से ही उनको देख पाता है- क्षण भर को, ओऔः 
तब वह क्षण भी विराट हो जाता है । हमारी वेदता उन तक जाती है तो वे अपर्न, 
संवेदना का संस्पश देकर लोटा देते हैं। हमारी उदासी उन तक जाती हूं त॑ 
आनन्द की गहराई लेकर लोट आती है । 

उनके आशीष अर्हनिश बरस रहे हैं। हमारे प्राणों में जब भी अभीप्सा के 
आग जलती है और हम समपित होते हैं तो उनके मेघ खिचे आते हैं, हम प* 
बरस जाते हैं। 

उनकी करुणा अपार है। 


अवधू जोगी जग थे न्‍्यारा।. 

मुद्रा निरति सुरति करि सींगी नाद न षंड धारा ॥ 
बसे गगन मैं दुनि न देखे, चेतनि चौकी बैठा । 

चढ़ि आकाश आसण नहिं छाड़े, पीब महारस मीठा ॥ 
पगरट कंथा माहै जोगी, दिल में दरपन जोवबे । _ 

सहंस इकीस छह से घागा, निश्चल नाक पोव ॥ 

ब्रह्म श्रणनि में काया जारे, जिकुटो संगम जामे । 

कहै कबीर सोई जोगेस्वर, सहज सुनि लो लागे ॥' 


]. जोगी जग थे न्यारा 


6 माई 975, प्रातः $ 


जीक मिट्टी का एक दिया है; लैंकिन ज्यौति उसमें मृण्मय की नहीं; चिन्मय 
की है। दिया पृथ्वी का, ज्योत आकाश कौ; दिया पदार्थ काँ, ज्योति 
.  मात्मा की । दिया एक अपूर्व संगम है। । 


इसे ठीक से समभ लेना, क्योंकि तुम भी मिट्टी के एक दिए हो । लेकिन 
वही तुम्हारी परिस्रमाप्ति नहीं । और अगर तुमने ऐसा जाना 


- के ही दिये हो, तो तुम जीवन की सार्थंकता और सत्य से वंचित रह जाओगे। 


दिया जरूरी- है, लेकिन ज्योति के होने के लिए जरूरी है; ज्योति के बिना. 


दिये का क्‍या अथ ? 
का क्‍या करोगे? 


... ज्योति की स्मृति बनी रहे, ज्योति निरंतर आकाश की तरफ उठती रहे तो 
दिया सीढ़ी है, और तब तुम दिये को धन्यवाद दे सकोगे। जिन्होंने भी आत्मा 


को जाना, वे शरीर को धन्यवाद देने में समर्थ हो सके । जिन्होंने आत्मा को नहीं 
जाना, वे या तो शरीर की मानकर चलते रहे 


ज्योति खो जाये, दिये का क्या मूल्य ? ज्योति-न हो तो दिये 


जो साथी हो सकता था उसे शत्रु बना लिया। 


जिन्हें तुम संसारी कहते हो, वे पहले तरह के लोग हैं--जिनके भीतर का 
परमात्मा जिनके बाहर की खोल का अनुसरण कर रहा है; जिन्होंने गाडी के . 


पीछे बैल जोत दिये हैं और गाड़ी के साथ घिसट रहे हैं। जिन्होंने क्षुद्र को आगे 
कर लिया है और विराट को पीछे, उनके जीवन में अगर दुख ही दुख हो तो 
आइचये नहीं। है शो ६: अं कुल ग 

ये संस्रारी लोग हैं जिन्हें तुम भोगों कहते हो। फिरे इनके ठोक विपरीत खड़े 
तथाकथित योगी हैं, घामिक लोग हैं.। स्मरण रखें, उन्हें मैं तथाकथित कहता हें; 


“किसी तरह की कलह पेदा की; 
कि तुम बस मिट्टी किस तरह की कलह 


, ज्योति दिये का अनुसरण करती ._ 
रही और निरंतर गहन से गहन अचेतना और मूर्छा में गिरते गये। या, जिन्होंने . 
आत्मा को नहीं जाना, उन्होंने व्यथे हौ शरीर से, दिये से संघर्ष मोल ले लिया। ( कुमल--सुन्दर, अपूर्व सुन्दर, अद्वितीय, रेशम-सा- कोमल ! कहां कीचड़-- 


जोधी जग थें न्‍्यारा (39 


* क्योंकि वे नामपात्न,के ही योगी हैं। उन्होंने गाड़ी »ोर बैल के बीच संघर्ष कर 
रहा है; उन्होंने दिये और ज्योति के बीच शन्नृत्त बांध रखी है; उन्होंने आत्मा 


और शरीर के एक कलह निर्चित कर रखी है, एक संघर्ष रच रखा है। : ५ 
भोगी तो म्रांत है ही; तुम्हारा तथाकथित योगी भी भोगी से भिन्‍न॑ नह 
है। | ै ! 


जकजे जज जी 


किया। 5 | कप 
 जिह्िचित टो सहयोग अति कठिन है, क्‍योंकि ज्योति जाती है _आकाद क॑। , 
तरफ । वह आकाश की है, आकाझ की तरफ जाती है। दिया मिट्टी का है, मिद्ी 
में ही पड़ा रह जाता है। दोनों के आयाम भिन्न हैं, यात्रा भी अलग है ।फिर 
भी अलग दिये ओर ज्योति में एक संगम है । वसा ही संगम साध सा ही संगम साध लेना योग हे । 
शरीर ओर स्वयं में, मृण्मय ओर चिन्मय में ।-* । 
कीचड़ से कमल पंदा होता है। तुम्हारे शरीर की कीचड़,से तुम्हारी आत्मा 


का कमल पेंदा होगा | कीचड़ की दुश्मदी मत करना, अन्यथा कमल पेदाहीन . 


होगा । कोचड़ और कमल में कितना! ही विरोध दिखाई पड़े, भीतर गहरा रे 
योग है । कीचड़ कितना ही कौचड़ लग्रे; कहां, संबंध भी तो नहीं मालूम पड़ता! 


गंदी दुर्गन्ध भरी । कहां कमल की सुवास ! दोनों में कोई नाता दिखाई नहीं 
5. 
पड़ता । है 
और बगर तुम जानते न होओ और कोई कीचड़ का ढेर लगा दे और कं 
के फलों का ढेर, और तुमसे कहे कि इन दोनों में कोई सबंध दिखाई पड़ता है 
तो तुम भी क | 
लेकिन तुम जानते हो, कीचड़ से कमल पंदा होता है । हः हर 
कीचड़ से कमल पेदा होता-है, इसका अथ ही यह हुआ कि कीचड़ के 2० 
में कमल छिपा है, अन्यथा पैदा कंसा होगा ? इसका बर्थ यही हुआ कि कोचड़ 


हे 5 हर हां || ५ 
कहोगे कि इन दोतनों में कसा संबंध ? कहां कीचड़, कहां कमल 


गीता है कीचड़ के सहयोग से | 
कर ग का नाम: हीं योग की कंततो है। योग॑ अस्तित्व की ुई के व अलर ़ी | 
पक की लोज लेने की कला है त्व की दुई के वीच ' 


। जहां दो दिल्लाई पड़ अत्यन्त वपरीत, वहां 
पक के ही सेतु को देख लेना, एक के हो जोड़ कब जता उस हे दी भी. 
अल जख ' लेना, एक के है जय को देख लेना, वही योग की परम 
“इसलिए मैं निरतर कहत 


हता हूं ि ढ 
का राम बन जाएगा। तुम्हा  उमट 5 सतिट जा आटा तुम्हारे भीतर 


रे भीतर संभोग की वासन' त्यंति 
खिलावट के क्षण में तम्हार | कीच पहल 
बल में तुम्हारी समाधि बन जाएगी। तुम्हारी कीचड़ तुम्हारा कमल 
लड़ो मत; सम्हालों। अन्यथा ने-षीटने में ना 
$ न्यथा तुम काटने-षीटने में लग जाओगे। काटना- 
तरह की हिंसा है : और काटना-पीटनां एक तरह का गहन अज्ञान 
2० रा अस्तित्व व्यर्थ को पैदा ही नहीं करता । कितना ही तुम्हें व्यर्थ मालम 
है के कोई चीज; अस्तित्व ने व्यर्थ को पैदा करना जाना ही नहीं है।इस 
कर कु हम अस्तित्व को परमात्मा कहते हैं। क्योंकि अस्तित्त कोई अंधा 
दा * एक सुतियोजित यात्रा है। अस्तित्व कोई अन्धी दौड़ नहीं; एके 
त॑ है। एक पर यहां कु 
व्यय एक परम ऋतु, एक परम नियम 528 कर रहा है। यहां कुछ भी 


बुम्हारा काम, तुम्हारी काम-वासना व्यथे नहीं है। जिन्होंने तुमसे कहा है, 
ता-समझ हैं। तुम्हारी काम-वासना ही तुम्हारा परम जीवन भी नहीं है; उस 
पर रुके तो भी मर जाओगे; उससे लड़े तो भी मिट जाओगे । उससे ऊपर जाना - 
है; और उसको ही सीढ़ी बनाकर जाना है। उससे ऊपर जाना है। उसका हो 
सहयोग लेना है । उसके ही कंधे पर हाथ रखना है! निश्चित ऊपर जाना है, " 


॥र जाता है, अतिक्रमण करना है; लेकिन संघर्ष से नहीं, अत्यन्त प्रेमपूर्ण, अत्यंत 
कलात्मक विधियों से। _ । । 


॥॥/॥ 


बे )| ]५ 
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लेकित 2822 के में बहुत बार तुम्हें ऐसा लगेगा : क्रोध का क्या उप« 
योग है ”? काट ड ः ना हु 
घ कि दरीरशास्त्रियों से पूछो तो वे कहते कि शरीर में है डक | 
चीजें हैं जितका क्लोई उपयोग “नहीं। उन्हें भी श नहीं ४ ।ड। ट कतः ये 
सरलता से अपेंडिक्स का आपरेशन करता है ! टांसिल्स तो यूं तिकाल देता हैज 
कि उनकी कोई जरूरत नहीं ओर चिकित्साशास्त्र अभी तक भी खोज, हे 
पाया कि इनकी जरूरत क्‍या है। लेकिन वे हैं तो उनकी जरूरत त्तो होनी के 
चाहिए, अन्यथा अस्तित्व एक दुर्घटना भात्र हो जाएगा | की डॉक्टर ं 
रहते हैं टांसिल्स, जिसके टांसिल काट द्यि, डे बेटे को फिर हू का बे त् 
पैदा कर देता है। डॉक्टर काटते हैं अपेंडिक्स, लेकित फिर उनके डेटे में अर्पाडक्स 
रू 5 चीज पुतरुकत हो तहीं सकती थी। जरूर कोई रहस्य पं जो 
हमें दिखाई नहीं पड़ रहा है। जहां तक हमारी समभः है। वहां तक रे ही. 
मालम पड़ता है । डॉक्टर के पास जाओ, वह पहले यही देखता - है कि अ 
सिकाल दें, कि टांसिल्स निकाल दें, कि दांत निकाल द-ऊु5 ना कुंछ निका 


पर लगा है। 


उप तोदे . ' 
जो डाक्टर की मनादेशा है। वही तुम्हारे धर्मंग्रुर की मनोदेशा है। तुम 


नेको ते / कि क्रो पे, काम-- 
जाओ उसके पास, वह फौरन बताने का तयार हैं कि क्रोध अलग हर 
वासना का त्याग करो, लोभ छोड़ो, हिसा छोड़ो--वह भी काटने क्‌ 
सर्जरी द़रीर पर भी चल रही है और आत्मा षर भी चल रही है ) 


लेकिन जिन्होंने गहरे जाना है, वे इसके विरोध में हैं। इस्लाम दरीर के 


ञ् गे 55 ्ट पूर्ण 
किसी भी अंग को काटने के विरोध में है, क्योकि इस्लाम में एक बड़ी महत्व 


् हुची 
घशरणा है--वह योग की भी धारणा है, शायद इस्लाम तक योग से ही पहु 
होगी, क्योंकि इस्लाम तो नया है; योग अति प्राचीन है । 


| है कि परमात्मा के पास जब तुम आओगे तो वह तुमसे 


इस्लाम की घारणा € 


व् रे ? अगर तुम अधूरे वापस : लौटे तो तुम दंडितः 
पूछेगा कि तुम पूरे वापस लौटे हो ? अगर तु का डिक बी 


होकर तो मक्त 


किए जाओगे । परमात्मा ने जितना तुम्हें दिया था, ४ 
लौटना; ज्यादा न कर सको तो क्षमा मांग सकते हो, लेकिन कम 
लौटना । 4 


>- 
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के ही परमात्मा ने जितना 
हे टा ले जाता। उसको काट मत लेना | उसे 
? अगर फूल हो संके तो ठीक; लेकिन कमसे 
. जीसस की बड़ी प्राचीन कथा है 


। जी ं ऐ 
जाप अपने तीन बेटों में सम्पत्ति बटन के निरंतर उसे दोहराते थे कि एक 


हता था, लेकिन निश्चय न कर पाता 


था कि कौन योग्य और कौन सुपात्र है। तीनों ही जुड़वा पदा हुए थे; इसलिए 


उम्र से तय न किया जा सकता था। 
फकीर से सलाह ली । फकीर ने उसे एक गुर बताया । 
हक से हे कि मैं तीर्थयात्रा पर जा रहा हूं। और बेटों को उसने 
कुछ दये--फलों नस ह सम्हालकर 
जे आऊ तब मैं नें 5 2 फ। हिल, जज 
पहले बेटे ने सोचा कि इन बीजों को कोई बच्चें उठा लिये, कोई जानवर 
: पर गया--तिजोरी मे बंद कर दें । तिजोड़ी में बंद करके 'रख दिये। निश्चित 
हो गया।' लोहे की तिजोरी ! चोरों का भी क्या डर |! और कौन चोर लोहे की 
| गा तोड़कर बीज चुराने आयेगा ! वह निद्िचन्त रहा | बाय आयेगा लौटा 
दूसरे ने सोचा कि तिजोरी में रखूं बीज सड़ सकते हैं; ओर बाप ने ताजा 
जीवित बीज दिये और मैं सड़े लौटाऊ-- यह तो लोदाना न हुआ। क्‍या कहूं? 


बीज जीवित कंसे रहें ? उसने सोचता, बाजार में बैच दूं, तिजोड़ी में रुपये रख दूं। ' 


जाप जब वांपस आयेगा, बाजार से बीज खरीदकर लौटा देंगे। 


तीनों एक-से बुद्धिमान थे। तो उसने एक 


: तीसरे ने सोचा कि बीज का अथे ही होता है होने की संभावना। बीज का 


अर्थ ही होता है जो होने को तत्पर है, 


तो बाप ने बीज दिये हैं, मतलब साफ हैं ; कि इन्हें इतना ही ,जिसने रखा, वह ना- 
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हुवा लगी, न सूरज की रोशनी लगी ओर किसी ने उत पर ध्यान ही त्‌ दिया तीन 
वर्ष तक तिजोडी में लोहे की । 

बीज कोई लोहे की तिजोड़ियों में बन्द करने को थोड़ ही हैं ! उन्हें खुला 
आकाश चाहिए, हवा की पुलक, रोशती चाहिए, तो वे जिन्दा रह सकते हैं ! 
वे सड़-सड़ गए थे। ओर जिन बीजों से फूलों की अपूर्व सुवास प्रेद्ा हो सकती 
थी, उनकी जगह. उस तिजोड़ी से पिफे दुर्गेन्ध निकली--सड़ हुए बीजों की 
दुगन्ध ! # 

बाप॑ ने कहा : तुमने सम्हाला तो, लेकिन सम्हाल न पाये। तुम मेरी सम्पत्ति : 
के अधिकारी न हो सकोगे । तुम ना-समभ हो । जितना मैं तुम्हें दे गया या उतने 
भी तुम वापस न कर पाये । ये बीज तो समाप्त हो गये। इनमें अब एक भी: 
जीवित नहीं है। अब इनको बोओगे तो कुछ भी पेदा न होगा । यह तो राख है। 
ओर मैं तुम्हें बीज दे यया या । बीज थे जीवंत, उनमें संभावता थी बहुत होने की 
इनकी सारी संभावना खो गई है, सिर्फ राख है, इतमें से कुछ भी नहीं हो सकता ॥' 
ये कब्र हैं। 

दूसरे बेटे से कहा | दूसरा वेटा भागा बाजार रुपये लेकर, बीज खरीदकर ले. 
आया--ठीक उतने ही बीज जितने बाप दे गया था । बाप ने कहा कि तुम थोड़े 
कुशल हो, लेकिन तुम भी काफी नहीं; क्योंकि जितना दिया था उतना लोटाना 
भी कोई लोटाना है ! यह तो जड़बुद्धि भी कर लेता । इसमें तुमने कुछ बुद्धिमता * 
न.दिंखाई और बीज का तुम राज ही न सम । बीज का मतलब ही यह है कि. 
जो ज्यादा हो सकता था। उसे तुमने रोका और ज्यादा न होने दिधा | तुम पहले 


से योग्य हो लेकिन पर्याप्त नहीं । 


तीसरे बेटे से पूछा कि बीज कहाँ है ? तीसरा बेटा बाप को भवन के पीछे ले. 
गया जहां सारा बगीचा फलों और बीज़ों से भरा था । उसके बेटे ने कहा, ये रहे 
बीज ! आप दे गये थे; मैंने कहा इन्हें वचाकर रखने में मौत हो सकती. है । इन्हें 
बाजार में बेचना उचित न मालूम पड़ा, क्योंकि आप सुरक्षित रखने को कह गये: 
थे | और फिर आपने चाहा था कि यही बीज वापस लौटाये जायें। बाजार से : 
तो दूसरे बीज वापस लौटेंगे, वे वही न होंगें। फिर वे उतने ही होंगे जितने 
आप दे गये थे । तो मैंते तो बीज वो दिए थे। अब ये वृक्ष हो गए हैं । इंधमें बहुत- 
बीज लग गए हैं, बहुत फूल लग गए हैं। हजार ग्रुने करके आपको वाप्रसः 


:तो ही परमात्मा के द्वार पर स्वीकृति होगी । 


4 बूके बिरला कोई 
ल्‍लौटाता हूं । ५ 
स्वभावत: त्तीसरा बेटा बाप की सम्पत्ति का मालिक हो 
इस्लाम कहता है : परमात्मा ने तुम्हें जितना दिया 
लॉटाना | अगर बढ़ा न सको*“*बढा सकों 
“पर इस्लाम सर्जरी पसंद नहीं करता । 
एक बड़ी अनूठी कहानी मैंने सुती है; सच न भी हो, #िर भी बड़ी गहराई 
से सचाई को छती है । ब्रिटिश राज्य के जमाने से लाहोर में एक बहुत बड़ा सर्जन 
था--अ गरेज । और पठान तो आपरेशन के बिलकुल खिलाफ है। अंगुली भी 
कट जाये तो वे संभाल कर रखते हैं उसे । जब आदमी मर जाता है तो उसकी 
अगुली को उसकी अंगुली में जोड़ कर पास में रखते हैं, क्योंकि परमात्मा 
कहेंगा : पूरा ! अंगुली कटी है, अंगुली कहां गई ? जितना दिया था उतना 
वापस नहीं लाए। अपंग, अधूरे खण्डित-तुम किस म्ुह से भाये हो ? अखंड आओ 


गया। 
हैं कम-मे-कम उतना तो 
को तब तो बहुत***! और इस आंधार 


पठान तो सीधे-सादे गेरपढ़े-लिखे लोग हैं। उन्होंने इसका बिल्कुल स्थल 


अर्थ पकड़ा है। तो ने उंगली भी-कट जाए, उसको भी सम्हाल कर रखते हैं। 
_ एक पठाल का पर सड़ गया किसी भयंकर बीमारी में और अगर पर न 


काटा जाए तो बह पटान पूरा सड़ जायेगा । सर्जन ने बहुत समझाया लेकिन 


“पठात ने कहा कि नहीं, मैं मरूगा फिर अधूरा जाऊंगा, लंगड़ा, तो परमात्मा क्या 
'कहेगा ? और बड़ी हंसी होगी । और भी पठान वहां मौजूद होंगे कयामत के दिन . 


ओर वे सब कहेंगे, अरे ! पठान होकर आधा पर कहां। - 


क्क्चि रे 


जोगी जग थें न्‍्यारा 5 
पेर सम्हाल कैर रखा गया है या नहीं।. पेर सम्हाल कर रखा था। और धीरे- 
घीरे उसकी सरलता पर उस चिकित्सक को भी बड़ा प्रेम और करुणा आ गई 


थी। पहले तो उसने ऐसे ही कहा था बात-बात में, लेकिन फिर उसने सम्हाल कर 
ही रखा था। न्‍ ॥ 


लेकिन संयो५ की बात, उसको प्रयोगशाला में आग लग गई और सव जल 
गया। उसने बहुत क।शिश की कि कम-से-कस पठान का पैर बच जाये, क्योंकि 
वह ता-समझ किसी भी दिन खड़ा हो जाएगा तो मुसीबत खड़ी होगी। लेकिन 
वह नहीं बच सका । पेर भी नहों बच सका, पूरी प्रयोगशाला जल गई । 

उसकी रिटायरमेंट का वक्‍त आ गया, वह रिटायर भी हो गया और लंदन 
वापस्त चला गया । पठाज़ की बात आई-गई हो गई, भूल गया । लेकिन, अगर 
कभी किसी पठान को रास्ते पर देख लेता तो उसे याद आ जाती । न केवल याद 


आती, वल्कि उसके सत्र में एक पीड़ा भी होती कि पता नहीं, पठान ही सही हो 


सर्जन ने समभाने को क्योंक्रि यह पठान तो ना-समभझ हैं, इसकी कुछ अकल 


में नहीं है, वह मरेगा पूरा-उसने कहा कि तुंम ऐसा करो, घबराओ मत, मैं 


तुम्हारे पैर को सम्हाल कर रखूंगा। उसने जाकर अपनी प्रयोगशाला में बताया, 


"कई अ'ग उसने सम्हाल कर रखे थे। पढान को भरोसा आ गया। और पठान ने 


कहा कि जब मैं मरूं तो कृपा करके यह पैर मेरा वापस लौटा दिया जाये। मेरे 
घर के लोग आएंगे, यह पैर उन्हें दे दिये जाये, क्‍योंकि मैं अधूरा न जाना 
चाहुंगा । ह । श्र के 

सीधे-प्रादे पठान ! बड़े महवत्पूर्ण विचार को भी उन्होंने अपन 8० 
ढंग से पकड़ा है। खैर, आपरेशन हो गया। पठान हर वर्ष आता रहा देख रे 


और परमात्मा पूरे आदमी को.मांगता हो तो मैं कसूरवार हो गया । 

वेज्ञानिक आदमी था; इस पर कुछ भरोसा नहीं था। लेकिन फिर भी अंतः- 
करण, कितने ही तुम दंज्ञानिक हो जाओ भतःकरण तो मनुष्य का ही होता है । 
कितना ही तक का जाल फल जांए, भीतर हृदय तो वसा ही अनुभव करता 
रहता है जेसा छोटे बच्चों का। उसे चिता पकडती थी। कभी-कभी पठान को 
देख ले, उसे लगता था कि मैंने एक अच्छा काम किया या बुरा काम किया, 
संदिग्घ है । 

एक रात वह सोया था, कोई दो बजे रात अचानक किसी ने उसें हिला कर 
जगाया । उसने आंख खोली, वह पठान खड़ा है । घबड़ा गया | दरवाजा बंद है ! 
तालेपपड़े हैं ! पठान कहां से अंदर घुस आया ! ओर पठान बहुत नाराज है और - 


, उसने इशा रा किया, मेरा पर ! और अपना कटा हुआ पेर बताया.। 


चिकित्सक को कुछ सूक्रा नहीं। तभी उसे याद आया कि एक पर उसकी 
प्रयोग्शाला में जो उसने अभी नई ब्ननाई है, कुछ आठ-दस दिन पंहले ही किसी 
का कटा है, वह वहां है, उससे काम चल जाएगा । उसने पठान का हाथ पकड़ा, 
वह अपनी प्रयोगशाला में ले गया । उसने जाकर उसको पर के पास खड़ा कर 


दिया । पटानरका) चेहरा प्रसन्‍न हो गया, वह मुस्कराया। पर के पास गया। 


मर करी किक कब 


4४ 


॥॥07 72.७ 


(00 


है 


लेकित मूल हो गई | उसुका दांया पर कटा था और वह बांया था। जिस' कांच के 


/६ बुक कि कोई ४ || 


बतेन में उसने सम्हाल कर रखा था, 


डसने उठा कर कां ड 
दिया ओर त्ञाराजगी से, वह घर के बाहर हो गयो । ऊ#च का बत॑न नीचे पटक 


यह डॉक्टर तो इतना घबड़ा गया 
सपना होगा। यह कहीं हो सकता है ! | ५08४६ नंद खुली तो इसने सोचा 
ओर टूठा हुआ जार देखा और नीचे पड़ा हुआ 4 प्रयोगशाला में जा कर देखा 
गया तय करना, कि यह सपना हो सकता है । / तब तो यह मुड्किल हो 
यह संभव है कि सपने में उसी ने जार पटका ६ ं सासिए है 
कम ४३. हो। यह संभव है 
कहता हूं कि पक्का नहीं, कहानी कहां तक सच होगी, "कहा हि ह ० 2 
सपने में खुद ही जार पटका हो, यह भी हो सकता है। ०५०) 
और यह दुनिया बड़ी अनूठी है। यह भी हो सकता है कि पठान जाया हो। . 
फिर उसने खोजबीन करवाई तो पता चला कि जिस रात उसने पठान को 
देखा उसी रात पठान की मृत्यु हुईं । तो इसबात की पूरी सम्भावना है कि पठान 
की चेतना इतनी विह्लल रही हो अपने पैर को पाने के लिए:कि वह मौजद हो गई 
हो, उसने जा कर जया दिया हो चिकित्सक को । “ #*-४* की थे 
की एक बात साफ है कि परमात्मा ने तुम्हारे भीतर कुछ भी अकारण पैदा नहीं 
कया है। जैसे मेरे अनुभव में कुछ बातें हैं जो मैं तुम्हें कहूं । वे शायद कभी 
चिकित्सकों के काम पड़ जाएं। क्‍योंकि, कभी-त्र-कप्ती चिंढित्साशास्त्र, सजंरी,: 
, भनुष्य के अन्त्रात्माओं को स्पर्श करेगी। 


जहां तक॑ बोलते का और साधारण आदमी की चेतना का सम्बन्ध है, 


टांसिल्स का कोई उपयोग मालूम नहीं होता। लेकिनः जहां तक मौत का सम्बन्ध 
हैं, टांसिल्स का उपयोग है। और जिस व्यवित कै टांसिल्स निकल गए हैं, उसे 
मौत होना मुद्दिकल हो जाता है, यह मेरा अनुभव है । वह चुप नहीं हो सकता। 
शायद बोल ज्यादा अच्छी तरह से सकता हो, क्योंकि टांसिल् के अवरोध बोलते - 
में बाधा बनते हैं। सर्दी-जुकाम पकड़ता है, टांसिल कसैब आ जाते हैं, एक-दूसरे 
से रगड़ खाते हैं, सुजन हो जाती है, बोलने में कष्ट होता है । । 

.._ लेकिन ठीक इसके वित्ररीत जब कोई व्यक्ति मोघ में छत्तरता है तो जिसके: 
टांसिल्स नहीं है उसको मैंने मौब उंतारते नहीं देखा : जरूर कहीं कुछ संबंध है कि 
टांसिल्स मौन में सहायता देते हैं। और जो व्यक्तित वर्षों उक मोम रहते हैं, उनके 
टांसिल बिलकुल करीब मा जाते है। इतने करीब आ जाते हैं कि अगर बे बोलते" 


५ 


जे 
् 


ही का, 
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होते तों बोलना मुश्किल हो जाता--जसे मेहरबावा । 


कोई व्यक्ति तीन वर्ष तक अगर मोन रह जाए, बिलकुल मात, तो टांसिल्स. 


बिलकुल. करीब आ जाते हैं । और जो बोलने की ऊर्जा है, जो विचार का प्रवाह 
है, फिर ऊपर की तरफ नहीं जाता, वही बोलने को ऊर्जा हृदय की तरफ गिरने 
लगती है और टांसिल उसके भिरने में सहयोगी होते हैं। किसी दिन शायद सर्जरी 
जाद सके । जे 

जित लोगों की अर्पेडिक्स निकल गई है"* और डॉक्टर तो वड़े तत्पर रहते 


निकालने में-*  -: दि 


' मैंने सुना है कि एक सर्जंत की, बंड प्रख्यात सर्जन की पत्नी ने एक दिन सुबह 


उंठकर देखा कि उसकी अ गरेजी की किताब के पन्ने किसी ने फाड़ लिए हैं। तो-. 
: उसने अपने पति को पूछा कि यहां कोई आया भी नहीं किसने ये पन्ने फाड़े ? 


उसने कहा ! भरे, मुझे क्षमा करना ! मैंने देखा, उन पर लिखा है अपेंडिक्स । मैंने 


_ जल्‍दी से बाहर ,निकाल लिए | ख्याल ही न रहा । 


डॉक्टर तो एकदम तत्पर है ! ह 

जो लोग, जिनकी अपेंडिंक्स निकाल ली गई है, कुछ बातों में उनको कठि- 
नाई शुरू होती है। एक : उनकी आत्मा को शरीर के बाहर ले जाना बड़ा कठिन 
होता जाता है, जिसको आध्यात्मिक लोग ऐस्ट्रल-प्रोजेक्शन कहते हैं--शदौर के 
बाहर निकल कर यात्रा करना। वह अपेंडिक्स जिसको निकल गई उसको 
मुश्किल हो जाता है। वह शरीर के बाहर नहीं निकल पाता। जिसकी अपेंडिक्स 
स्वस्थ है, वह शरीर से बाहर सुविधा से निकल पाता हैं--जैसे अपेडिक्स सुक्ष्म 
छारीर को बाहर भीतर ले जाने में सहयोगी होती है। ० 5 अर 

ये सिफफ संकेत दे रहा.हुं, क्योंकि इस सम्बन्ध में कुछ बहुत खोजबीन कभो 
की नहीं गई है। लेकिस मेरे अनुभव में जिनकी अपेंडिक्स निकल गई है, हजारों 
लोगों ने मेरे क रीब ध्यान किया है, उनमें से अनेक लोगों को दरीर के बाहर 
जाने का अनुभव होता है। जब भी किसी को शरीर के बाहर जाने का अनुभव 
होता है तब मैं निश्चित पूछता हुं कि उसकी अपेंडिक्स को क्या हालत है ? तो , 
मैंने सदा पाया, जितकी निकल गई है, उनको बाहर जाने का अनुभव कभी नहीं 
होता, जिनकी नहीं निकलती ओर स्वस्थ है, उनको ही बाहर जाने का अनुभव 


होता है । 


१8 ह। .. बुकैबिरला कोई , 


# - 
भर यह एक बड़ा मूल्यवान अनुभव है । शरीर के बाहर जाकर जो अपना 
/ -+ जी + अप िज यम का यार शा जज 


शरीर को पड़ा हुआ देख लेता है, उसकी दरीर-ूर्च्छ॒ सदा के लिए टूट जाती 
है। ऐसा प्रतीत होता है_ कि अपेडिक्स सेतु. अपेडिक्स सेतु है, जोड़ है, और इस जोड़ के गिर 
जाने पर सूक्ष्म शरीर का बाहर निकलना, भीतर आना कठिन हो जाता है। 
इंसलिए योग भी शरीर के किसी अग॒ को काटने के पक्ष में तहीं है। -, 
ओर जो बात सच है शरीर के सम्बन्ध में, उससे भी ज्यादा सच वही बात है 
मन सम्बन्ध में । 2 
तुमने कभी सुना है कि कोई तपु सक आदमी ब्रह्मज्ञान को उपलब्ध हुआ 
हो ? मनुष्य-जाति का इतिहास लम्बा है। कम-से-कम पांच हजार साल का तो 
सुनिश्चित ज्ञात है । इन पांच हजार सालों में एक भी इपोटटेंट, नपु सक आदमी 
परमात्मा को उपलब्ध नहीं हुआ । इसका क्या अर्थ है? इसका अर्थ है काम 


ओर वीये-ऊर्जा परमात्मा की उपलब्धि में अनिवाये है।. उसके बिना नहीं हो _ 


सकेगा ? हु 
इसलिये नपूंसक से ज्यादा दीन कोई आदमी नहीं है । उसकी दीनता इतनी 
ही नही है कि वह संभोग न कर सकेगा, उसकी गहरी दीनता यह है कि समाधि 
को उपलब्ध न हो विदा । लेकित सोभाग्य की बात यह है कि नषसक साघारण- 
82४ ३2 ही । बगर हजार आदमियों को रुपाल हो किये नर्पसक है तो 
उनसे से सिफ एक नपूंसक होता है, बाकी- को सिर्फ 
नल होता है को सिर्फ रुयाल होता हैं, वहम 
मगर फिर भी नपूंसक होते है और वे उपलब्ध नहीं 
नहीं हे ढ सकते है । ऊर्जा 
7777 / 54३ हो सके । कीचड़ ही नहीं हैं, का कंसे पंदा हर 
चनाए ?. ” “यदि कहाँ टिके, कहां ठहरे, कहां आवास करे; कहां घर 
ओर में तुमसे कहता हूं गो हे । 
नपु सकता मान लिया बे पर खो है ही एक तरह को 
प्रदाद है, वे भी परमात्मा को उपलब्ध नहीं हौते 
ह चाहिए, उद्याम वेग चाहिए, नदी हॉ में है । ऊर्जा 2९४ 
चाहिये - तभी तुम ऊपर उठ सकीगे । 
चक कंसे जायेगा, थोड़ा सोचो। 
नीचे जाते में बहुत 


जो नीचे तक नहीं जा सकता, वह ऊपर 


शक्ति की जरूरत नहीं ३ | < ७ 
। नहीं है। जैसे पहाड़ से पत्थर को छोड़ 


पु] 
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दो वह अपने आप गिरंता चला आता है जमीन की तरफ। कोई नीचे आने के 
(लिए शवित लगाने की जरूरत नहीं पड़ती । जो नीचे तक जाने में समर्थ नहीं: 


है, नपु सक है, वह ऊपर कसे जा सकेगा? नीचे तक जाने में उसे कठिनाई , 


मालम पड़ती है, उतनी ऊर्जा भी नहीं हैं तो प्रगाढ़ और उद्दाम वेग, उत्तुग 
लहरें कामवासना की, जिस पर सवार होकर ऊपर जाता है, वह कंसे जा 
सकेगा ? द 

इसलिए आगर तुम मेरी बात समभ सको तो ब्रह्मचयं बड़ी विपरीत बात है 
नपु सकता से | परम वीय की उपलब्धि से ब्रह्म च्य फलित होता है ' काटने-दबाने 
से शरीर को मिटाने से कोई कहीं नहीं पहं को मिटाने से कोई कहीं नहीं पहुंचता । शरीर को जितना तुम स्वस्थ, 


सम्यक्‌ संवुलिठ, शांत, ओजपूर्ण, ऊर्जा से भरा हुआ, परिपूर्ण बना सको, उतनी 


ही सुगमता होगी गगी । उतने ही तुम ऊपर जा सकोगे | 


जैसा मैंने कल तुमसे कहा कि जब भी कामवासना उठे, तब जोर से इवास 


_.....-_-न२२००ेनननननन तन ़ सा ेरकखअ फ पए ऑऑइ: दर 


अगर एक व्यक्ति दिन में कम-से-क्रम तीन सौ बार, क्षण भर को भी मूलबंध 
लगा ले, कुछ ही महीनों के बाद पायेगा, 'कामंवासता तिरोहित हो गई । काम | 
ऊर्जा रह गई, वासना तिरोहित हो गई। और तीन सौ बार करना बहुत कठिन “| 
नहीं है। यह मैं सुगमतम मां कह रहा हुं जो ब्रह्मचयं की उपलब्धि का हो | 
सकता है। 

किर और कठिन मार्ग है जिनके लिये सारा जीवन छोड़ कर जाना पड़ेगा । 
पर कोई जरूरत नहीं हैं। यह किसी को भौ पता नहीं चलेगा क्वि कब तुमने 


, इवास बाहर फेंक दी--बाजार में. अपनी दुकान पर, कुर्सी पर दफ्तर में बैठ हुये, 


कब तुमने चुपचाप अपने पेट को खींच लिया। एक क्षण में ऊर्जा ऊपर की तरफ 
स्फुरण कर जाती है। और तुम पाओगे कि उसके बाद घड़ी, आधा घड़ी कें लिए 
तुम एकदम शांत हो गए, हलके हो गए, एक़ ताजगी आ गई। 


(7 ऋण ए््रकिशशक 


द १ 


मरे. 5 


लेकर ही आये हो, प्रगट करने की बात है। तुम ही आये हो, प्रग तक. गो जो + कक ज पद करने की बात 
: अगरठ करने की.बात है। सब साज मौजद प्र साज माजूद है, सिफे उंगलियों थोः 


और जा ने स्वर उठते शुरू हू स्वर उठने गे जय जे गलियां 
5508 बी नेशुरू हो जाएंगे। जैसे-जसे उंगलियां संधेती 3 मे. 


20 बूभे विरल! कोई 


योग कोई आत्महत्या नहीं है, योग एक बड़ी महान प्रेक्रिया है, एक कला है. 


ओर कदम-कदम अगर तुम चलते रहो तो तुम्हारे भीतर सब छिपा है । तुम सब 
। तुम अप्रगट परमात्मा हो, बस जरा 
लिया थोड़ी साधनी है 


हे ओर एक ऐसी घड़ी बाती है कि जब वीणा 
उंगलियों की भी जरूरत नहों रह जाती-- 
लगता है जो चारों तरफ मौजूद है। सिर्फ तुम् 

पूरा अस्तित्द उसकी गूंज से भरा है । उसे गूंज को ही हमने ओंकार कहा है । 
ओम अस्तित्व की गूंज है। व शा  पाल्ट/ नहीं है। न कोई च्वनि है कोई शब्द, नहीं है, न कोई छ वह 


ढंग है। जप उसे वा नहीं कर. रहा. है, वह. अस्तित्व के होते नाद'है। उसको कोई पैदा नहों : अस्तित्व के 


की जरूरत भी नहीं रह जाती । 
तब परम संगीत सुनाई पड़ने 


बह बाहत नाद नहीं है। ताली बजाबो - बाहत गाद ३। ते बावस बजाओ-- आहत ना ; न य 
ध्यनि पंदा हो जाती है। बॉकार कोई टन राहट के नहा के की हैं 
कोड ल; है। ऑंकार कोई टकराहट से नहीं पैदा हो कोई टकराहट से नहीं पैदा हो रहा है। इसलिए 


लक यहट से वंदा होगा उसमें तो दो की जरूरत है टकरा हि समे 
हाथ से ताल नहीं वनती। आकार सा उयमें तो दो की जरूरत है; एक 


जम यम हर अर । ओंकार एक हाथ की 
भन फकीर जापान में जता आग पक के 


की होगा, एक हू रि तु हू / 
होगा | यह भी छोटा सिद्धार्थ  छीटा-सा सिद्धाथ है, वह ऐसा ही साबक रहा. 


; नियुवितयां मां गे 
नमस्कार करता है, . >>) ४0 न, चट 5 ततियां मांगता है, आकर टीक व्यवस्था से मुर्के 


] कक टच 
ईैबिछाकर बंठ जाता है। जब तक उसका बल 


हारे पास सुनने की क्षमता नहीं है। 


का ' 
५ न न बहती है कल गा होता कलकला का नाद होता है; जै 

रत 3 यो न निकलती हैं वृक्षों से, सरसराहट वंदा होती ; ह्‌ नजर 5 पं कन्सल जसे पक्षी 

पत्ल दे हो जर निकलती वृक्षों से, सरसराहट पैदा होती है-... ऐसा 

| पैदा लहाने क जिए ते कतई. केरि जल बम ॥ उत्तको कोई पैदा नहीं कर रहा है कोई पंदा नहीं कर रहा है। उम्रके 
होने के लिए दो चींजों के आघात को जरूर) - ० 
- 5८ कब 3/048०-944/ 52 घात की लए अ 

- वह आहत नाद नहीं है।. जरूरत नहीं है, इसलिए अनाहत ! 


, कहा | वुक्षों से निकलती हुई हवा की आवाज, सरसराहट ? ' गुरु ने कहा' कि 


जोगी जग थे न्यारा 2] 


. रहता है, जागा रहता है; फिर सो जाता है। लेकित आता है दर्शन करने । 


छोटे बच्चे को पिछले कप में वाहर कर दिया गया था, तो उसने बड़ा विरोध 
किया । आखिर उसने विरोध मेरे पास भेजा कि यंह हमारा घर है और यहां से 
हमें अलग कोई भी नहीं कर सकता । मजबूरी ! उप्तको भीतर आने की आज्ञा | 
देनी पड़ी । स्वभावत: उप्के पीछे और बच्चे भी फिर प्रवेश किए । ह 
बसा, सिद्धार्थ जेसा वह साधक छोदा-सा बच्चा गुरु के पाव आता था । वह 
बेठता था अपनी चटाई बिछा कर, सुतता था गुरु क्री वा्तें दुपरों से जो ग्रुरु' 


. कहता था। 


एक दिन वह आया, उसने चटाई बिछाई, गुरु के चरणों में सिर रुका कर 
कहा कि मुझे भी ध्यान को विधि दें-। गुरु थोड़ा हंसा होगा। उस जगत में बड़े- ' 
बड़े छोटे-बच्चों जैसे हैं। छोटा बच्चा ! लेकिन जब इतनी सरलता से वुछा गया 
है तो इ कार नहीं किया जा सकता-। गुरु ने कहा कि तू ऐसा कर, एक हाथ की 
तालो,को सुनने की कोशिश कर। 

उसने भुक कर नमस्कार किया विधिवत्‌ । वह गया, बड़ी चिता में पड़ 


५ गया । वह बेठां। उसने सब तरफ से सुनने की कोशिश की । सांझ का सन्‍तादा 


था, कोए वापस लौटे थे दिन भर की श्वात्रा और थकान से और कांव-कांव कर 
रहे थे । उप्तने कहा कि हो-न-हो, यहीं एक हाथ की आवाज है । - | 

वह भागा, दूसरे दिन सुबह गुरु के पास आया । उसने कहा 'पा ली ! कोओं 
की आवाज ? |. * े 

गुरु ने कहा कि नहीं, यह भी नहीं है। और खोजो ! 

वह गया, रात के सन्‍्तनाटे में मौन बंठा रहा । र्रींगुर बोलते थे, उसने कहा; 
हो-त-हो सन्‍नाटे की आवाज --यही वह आवाज है। दूसरे दित्त सुबह वह मोजूद 
हुआ। उसने कहा : 'भींगुर की आवाज ? ' गुरु ने कहा ,कि नहीं, ओर खोजो। 
तुम करीब आं रहे हो । मगर थोड़ा ओर खोजो । | 

कुछ दित तक वह नहीं लोटा | बड़ी खोज को, तब एक दिन उसे पता चला, 
प्राचीत आश्रम के वृक्षों'से निकलती हुईं हवा, एक जरा-सी सरसराहट की पकड़ 


में न आये, पहचान में आये । उसने कहा, हो-त-हो यही है। वह आया । उसने 
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नहीं ! करीब तुम आ रहे हो, लेकित अभी भी बहुत दूर हो । खोजो । 


22 बुझे बिरला कोई _ 


फिर कुछ महीने तक बच्चा न आया गुरु चितित हुआ, कया हुआ ? गुरू 
क्‍ उसकी तलाश में गया | वह एक वटवृक्ष के नीचे ध्यानमग्न बेठा था । उसके 


« चहरे पर ही साफ़ था .कि उसने आवाज सुन ली है। सारा तनाव जा चुका था। 
वह बुद्धवत्‌ था। जेसे हो ही न। ; 
तो गुरु ने उसे उठाया और कहा : 'क्या हुआ ? उस आवाज का ? 
उस छोटे से बच्चे ने कहा : 'जब सुन ही ली तो कहना मुश्किल हो गया। 
अब मैं यह सोच रहा हूं बहुत दिन से कि कैसे बताऊ कंसे कह ! ५ 
गुरु ने कहा : “अब कोई जरूरत नहीं ! 
वह छोट बच्चा भी बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया । 


ओंकार है वह आवाज | जब तुम बिलकल झ्ञांत हो जाते हो, जब तुम होते 
ही नहीं, मिट जाते हो, जब तुम्हाय आवास शल्य बा न तर न अल मे हो जाता में हो जाता है, 
ह व सुनाई पड़ती है वह आवाज, तब ओकार का नाद सब तरफ हो रहा सुनाई पड़ती है वह आवाज, तब ओकार का नाद सब तरफ ट्री रहा है। 


वही मूल अस्तित्व है। सभी कुछ उसी मूल से निर्मित हुआ है। 


का >की ही पतु-पर्त जम कर चट्टान बनती है । ओंकार की ही प्॑-परु 

ताप है। जॉकार की ही पत-पतत पक्षियों के कठ में गीत गाती है। 
ह --ह_. । पर्त-पतं तुम हो वह मूल हैँ. की ही पतं-पत॑ तुम हो वह मूल है ! वह मूल घात॒ है । मे 

मं कहे है कि वियत अब सके जार को ही एक पका जैसे वैज्ञानिक कहते हैं कि वि्यतःऊर्जा से सारा जगत बना, वैसे हम पूर विद्युत-ऊर्जा से सारा जगत बना, वैसे हम परब' 

“ ऊहते हैं कि विद्यत-ऊर्जा सिफ ओोंकार की ही ए 


का ही एक अधघात है। 


शनाहंत गा का एर का, एकल है न चित से नहीं बना है, अनाहत नाद से बना हैं। विद्युत विद्य त से गे बना है, अताहत नाद से वना हैं। विद्य त भी' 
हँत नाद का एक ढंग, एक शली दाना दे कि वैशानिक ताज नहीं कल बोगियो के ही को क गत एक रूप है। ओर इस बात की -बहु इस बात की -बहुा 
सभवाना है कि गे न्‍ " 


ह वेज्ञानिक आज नहीं कल योगियों से हे 5 
प्‌ न ० ,गियास रा उच् 
: बयोंकि उनकी कक है का कद प्लाजा री खो बाहर-बा जी हों उन्हें होना पड़ेगा; 


हर है, योगी की खोज भी 
खो योगी केन्द्र तर है । वे परिधि पर 
>- “2-मोगी केन्द्र पर खोजता है । उन्हें राजी होना ही पड़ेगा "आज नहीं 


कल के सामने 
“7 आमने नतमस्तक होगा। कोई दूसर। उपाय नह नतमस्तक होगा। कोई दसर। उपाय नहीं गा एज 
ये कबीर के वचन समझने की न्‍ 


कोशिञ करें। 
“अवधू जोगी जग थे न्यार | ॥( 
ये जग से बड़ा न्यारा है। 


: अचार मजाओं व मी आस 


क शेली है। वह भी ओंकार « 


जोगी जग थे न्‍्यारा 23 


जग में दो तरह के लोग हैं--भोगी त्यागी । जोगी जग थे न्‍्यारा--वह 
भोगी से अलग है, क्योंकि शरीर को सब कुछ नहीं मानता; वह त्यागी से अलग 


नी भृल्य है है 24 
है, क्योंकि वह शरीर को इतना मूल्य का भी नहीं मानता कि उसका त्याग 08% द 
भी त्याग करते हो £ 


भी सार्थक हो सके । जिसका मूल्य ही नहीं, उसका तुम 
क्या तुम रोज कहते हो, घर के बाहर जोर से चिल्ला कर कि आज फिर घर के 
कचरे का त्याग कर दिया । देखो, कैसे महादांनी हु ! घर के कचरे का त्याग 
करते वक्‍त कोई भी तो घोषणा नहीं करता । तुम घोषणा करोगे तो लोग पागल 
समफेंगे । 

लेकिन, जब कोई त्यागी घोषणा करता है कि मैंने लाखों पर लात मार दी 
तो वह.भोगी ही है | अभी भी लाखों का मुल्य है। अभी भी समझता है इसका 
कछ सार है । पहले भोग के लिए पकड़ा था, अब फोड़ा है; लेकिन मुल्य की 
पकड़ तो नहीं छटी । लाखों को लोत मार दी तो समभ लेना कि लात ठीक से' 
लग नहीं पाई, चूक गई। लग ही जाती तो लाखों का [हिसाब रखता [८ 

न तो योगी भोगी है और न त्यागी--“जोगी अवधू जग थे न्‍्यारा -वहें 
इन दोनों से अलग है। वह एक अनूठा ही व्यक्तित्व है । वह कुछ-कुछ भोग भोगी 


बिन स स्फ्ॉकक ओओखओ डक ब बच 


जसा है, क&-कछ त्यागी जैसा है उसने भोग और त्याग के बीच सामंजस्य खोज 


लिया । उसने भोंग और त्याग के बीच संगीत खोज लिया । क्योंकि परमात्मा 
भोग में भी है और त्याग में भी ! परमात्मा भोगी में भी छिपा है ओर त्यागी में 


भी । उसने यह राज खोल लिया; उसने देख लिया कि भोग एक किनारा है ओर 
त्याग दूसरा किनारा, और परमात्मा तो बीच में बहतौ हुई नदी को घारा है । 


“अवधू जोगी जग थें न्‍्यारा'--वह दोनों किनारों से अलग है; वह बीच को 
घार है; वह मध्य में खड़ा है; उस जलने संतुलन या जिया ने संतुलन पा लिया । संतुलन यानी संयम । 
और मैं तुमसे कहता हूं कि त्यागी भी असयर्मा कि त्यागी भी असंयमी है। 


वन नमन-म-मननममननननन न -न--तनननननन--न-न-नननननननननन-न-न-_ा 4..--न---म-न-ममन-नननन-म-म-म-ननमनननन नम नननमनन__न-ं नाना» भ+न-ननं__न-न सीता 


अस्वाद को थोपता है। वरन स्वाद में ब्रह्म] को खोज लेता है । ओर तब स्वाद 
और अस्वाद एक हो चीज के दों नाम हो जाते है । 


[7१0३ + 4 जाप यूल्कतूरा छ कु) (*० 7 हज बम #ओ आलशिम 


है 
है; ) | । 
जज त्ागापा?॥। 
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योगी जातता है. किनारों का कंसे उपयोग करना है । शा 
| कैनार मोगी एक 
को पकड़ता है, त्यागी दुसरे किनारे को पक्रड़ता है।. दोनों की नदीघार हार 
होती है। कहीं एक.कितारे से घारा चली है? परमात्मा भी एक के का 
नहीं चल सकता; उसको भी हत की धारा के बीच चलना पड़ा है। तो तुम रे 


. चल सकोगे ? परमात्मा को भीढ््त पे 
द्गत पेदा ; उन्हों ह 
की धारा बह यो हि।. कप बह; उत के बीच अद्व॑ त 


भोगी भी गलती करता हैं, त्यागी भी गलत 
+ है भी गलती कर पे रे है 
'मुद्ठा निरति सुरति कर सींगी, नाद न पहं ६ 
है तेया करता है योगी ? क्या है उसकी कला ? सा हक 


मुद्रा निरति--मंध्य में ह 
बच्चों के खेल हैं। री बाण कब पल हू ही उसकी मुद्दा है । गौर सब मुद्राएं तो 
22300 है सुद्र 2 यः नहीं कि -+_>234%+++- मनन 9+------ 
गहरी मुद्दा है। वह चनता बढ़ी, जियो 77 हीं है। निरति गहरी से 


निरति ! गा नही करता। वह न तो कहता है इप तर कक तकी कृष्णमूति च्वायसलेधगेस कहते हैं-- 
पा लि कई नहीं करता। वह न तो कहता है हल कहता है इस तरफ, न कहता है उ न हा 
झा वजन ग--लेति-नेति। ३ मय नैति। वह कहता है न यह न वह । था तो 


.__ पुद्रा निरति | वह कनी कप न्यारापन है। 
करता जन हा है करन कण घन, कह तय हब ' भी अति पक शी पर नही जाता | न तो वह ज्यादां भोजन 
गोरी जार कर है कमीपनकता है। ५ 
“सता हैं । जितनी 
. जाता हैं फिर बीमारियां पैदा >क, _.. शरीर की जरूरत है उससे ७ 
हक रयां पैदा होती हैं, फिर “अप है उससे ज्यादा खा 
नम्यक आहार नहीं करता | त्यागी भी कर य आखाता है.। 


जे >न-नऑि-- 


पड़ जाता 
. एक ही बार भोजन शरीर हर कलह कक ही बार भोजन करेंगे। अब 


तो बढ़ी . . » ४) नहीं है। और अगर 
जटिलताए हैं, वे सम फ्रनी चाहिए। मार 
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एक ही बार भोजन करते वाले पशु मांसाहारी हैं, जैसे श र, सिह, वे एक हो 
बार भोजत करते हैं चौबीस घण्टे में-- वें मांसाह्ारी हैं ।॥ अगर बन्दर एक ही 
बार भोजन करे, मरे ! बन्दर शुद्ध शाकाहारी है ! है | 

-शाकाहार का मतलब है कि तुम्हें थोड़े-सें शाकाहार से काम न चलेगा, 


क्योंकि उससे उतनी उर्जा ही न मिलेगी शरीर को । 


इसलिए बन्दर दिन भर चाबता ही रहता है। टुम जब पान च़बाते हो तो 
तुम डाविन के सिद्धांत को सिद्ध कर रहे हो | कि आदमी बन्दर से पैदा हुआ है । 
तंबाखू चबा रहे हो ! कुछ न.हो तो बातचीत कर रहे हो । वह भी बन्दर को 


आदत है। 
लेकिन आदमी शाकाहारी है; जैसा बन्दर शाकाहारी है। और डाविन की 


जात में सच्चाई है । अब तो शरीरशास्त्री भी राजी होते हैं कि मनुष्य कभी भी 


_आांसाहांरी नहीं रहा, क्योंकि उसकी जो अ तड़ियाँ हैं वें मांसाहारी पश्ुओं जेंसी' 


नहीं हैं । मांसाहारी पशु की बड़ी छोटी आंतड़ी होती हैं। इसलिए तो तुम सिंह 


' का पेट देखते हो कितना छोटा-सा ! मांसाहारी है, खाता डट कर है, लेकिन 


'पेट छोटा-सा ! उनकी अ तड़ियां बहुत छोटी हैं । 
पहलंवान कोशिश करते हैं सिह जेसा पेट बनाने की । तो वे जबरदस्ती 


छाती को फुलाये जाते हैं और पेट को भीतर खींचे ज!ते हैं। वह एक तरह की 


हिंसा है, क्योंकि . शाकाहारी उतने छोटे पेट का हो ही नहीं सकता । अ'तड़ियाँ 
बहुत बड़ी है शाकाहारी की। होनी चाहिए, क्योंकि उसे बहुत आहार करना 
पड़ेगा । उतना आहार संभाल सके, इतनी लम्बी अ तड़ियां चाहिए । कई फीट 
'लम्बी अ तड़िया है भीतर गुथी हुई पड़ी हैं । है 

इसलिए बन्दर धीरे-धीरे खाता रहता है । गाय शाकाहारी है चरती रहती 


है मेंस परम शाकाहारी है ! वह जुगाली करती रहती । जो चबा लिया उसको 


भी निकाल कर चबाती रहती है । 

अगर आदमी शाकाहारी है तो एक बार भोजन अति है । आदमी अगर 
शाकाहारी है तो उसे दो-तीन बार थोड़ा-प्रोड़ा भोजन करना चाहिए, ज्यादा 
नहीं । " | 
इसलिए-तुम बड़ी हैरानी की बात देखोगे जेत द्गम्बर मुत्ति हैं, वे एक बार 
भोजन करते हैं! उनके पेट तुम हमेशा बड़ देखोगे । अब यह बड़ी हैरानी की 


प्रापेका परी 0. ले ५७ ५ आम 


की 
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बात है, जब भी मैं उनकी तस्वीरें देखता हैँ, मैं बहुत हैरान होता ह 
१ । होता 
भोजन करने वाले आदमी का पेट इतना बड़ा क्‍यों ? वह नया सा 
जरूरत से ज्यादा खा रहे हैं । क्योंकि उसे चौबीस घण्टे के भोजन की प्री ही यु 
कक बार में कर लेनी है। तो वह अतिशय बोध डाल रहा है अ' न्‍ यों प्र 
डयां बाहर आ गई हैं। कद पर) 
जन दिगम्बर मुनि सुन्दर नहीं मालूम पड़ते, बेहुदे मालम पडते हैं; जैसे क्‍ पेट 


' के किसी रोग से ग्रसित हों वर्ी स्त्रियां हों न्‍ 
पड़ता; एक अति कर रहे हु मत ५ हों। शरोर में अनुपात नहीं मालूम 


भोजन ले सके ॥ 
के तो चार या पांच बार। थोड़ा-घोड़ा ! जरा-सा ले लिया एक 


फल खा लिया, बात ख 
: खत्म ! तब 
फल ले लिया, ब तक उतना पच जाये, फिर दो घण्टे बाद एक 
पेट पर बोफ ब 
न पड़ और पेट पर अति 
| ते 
एक बार भोजन तो स्वभावत न हो, तो सम्यक आहार होगा। 


ठीक है क्योंकि 
: की मतलब है पका हुआ, तैयार भोजन 


तुम्हारे लिए पचा कर तैयार कर दिया। 


तुम फल खाओगे क्‍ 
; या को पचाओगे, तब उस पच्चे हुए फल में से. मांस 
फल खा कर पता लिया,-मांस तैयार कर दिया, तुमने: 
जन | तुम्हें अब ज्यादा करने' 


हर 
गे तो तुम बंधे रह 3 स्का 524 लिए। ओर अगर तुम मांसाहार 
डने को क्षमता खो _7. हार इतनी बोझिलता देता 

वषपरोत हो गये « और खो दोगे। इसलिए 7 ै > 
/ किसी ५ समस्त ज्ञात्ती मांसाहार 


| बम 
कारण से नहीं । कोई ऐसा नहीं है कि तुमने 


2258. - ह ) प | हे 


कि एक बार- 


नियम तो यह है शाकाहारी के लिए दो त्तीन बार या अगर और थोड़ा. ' 


मांसाहार कर लिया तो कोई बहुत महापाप हो गया। आत्मए यो मरती नहीं ;. 
तुमने किसी का शरीर छीन लिया जराजीर्ण वस्त्र थे, इससे कोई बड़ा भारी 


महापातक नहीं हो गया-। लेकिन विरोध का कारण दूसरा है। 


कारण यह है कि तुम न उड़ पाओगे आकाश में; फिर तुम्हें अवध्‌ गमत 
मंडल घर कीजे' संभव न होगा। फिर अवधू चारों खाने चित्त जमीन पर पड़े 
: रहेंगे । इतने वजनी हो जाएंगे अवधू कि उड़ न सकेंगे, पंख न लग सकेंगे । 


शाकाहार पंख देता है । वह किसी दूसरे पर कृपा नहीं है, अपने पर ही कृपा है, 
: मैं भी पक्ष में हुं कि तुम शाकाहारी होना, लेकिन तुम्हारे कारण ! इसलिए 


नहीं कि पज्चुओं को बचाना है कि पक्षियों को बचाना हूँ। तुम कौन हो बचाने 
वाले ? जो बनाता हैँ वह बचायेगा; जो बनाता हैं वह मिटायेगा। तुम कोन हो 


वचाने वाले ? जो बनाता हैँ वह ववायेगा; जो बनाता है वह मिटठायेगा। तुम 


. कौन हो अकारण का अहकार बीच में खड़ा करते वाले ? नहीं, उस वजह से 


नहीं । ह 

मैं भी शाकाहार के पक्ष में हूं, तुम्हारी बजह से ! नहीं तो तुम कभी 
आकाश में न उड़ सकोगे | तुम्हारे उड़नेः की क्षमता टूट जायेगी । दशाकाहार 
तुम्हें हल्का करेगा । सम्यक आहार तुम्हें बिलकुल हल्का कर देगा, शरीर का 
बोभ ही न लगेगा। जैसे अभी पंख मिल जाय तो तुम अभी उड़ जाओ। जमीत 
तुम्हें खींचेगी नहीं, आकाश तुम्हें उठाएगा। 

मुद्रा निरति ! इसलिए कबीर कहते हैं, परुद्धा तो एक हे और वह हे निरति | 
अन-भ्तिशय, अन-अति, निरति, मच्य मेंखड़ हो जाना। 


“ नतो ज्यादा भोजन करना, क्योंकि वह भी भुकायेगा एक तरफ; न कम - 


भोजन करना, क्योंकि भूख सतायेगी दूसरी तरफ । भोजन भी मारता है, मख 
भी मारती हैं; ठीक मध्य में तृप्ति हैं । उस तृध्ति पर तुम रुक जाना । 

और अपनी तृप्तियों को जो पहचानने लगता है, वह आदमी होश में हे । 
नहीं तो तुम भोजन कर रहे हो, तुम्हें समझ में भी नहीं आता कि कहां रुके । 
तुमने होश ही खो दिया; यही पता नहीं चलता, कहां रुके । जानवर रुक जाते 
हैं; तुमः नहीं रुक पाते । जानवर का पेट भर गया, फिर तुम कितना ही भोजन 
रख दो, तुम लाख बेंड-बाजे बजाओ, इश्तिहार चिपकाओ, कितना ही प्रलोभित 
करो कि वह भोजन बड़ा पुष्टिदायी है, फिल्म अभिनेत्रियों को लिवा लाओ और 
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व पं विरता/को्द -.. - 


उनसे प्रचार करवाओ भेंस न सुनेगी । बात खत्म हो ग ा 
व्होशप्रण मालूम पड़ती है।._ हा 2) ज्यादा तुमसे 
: तुमने देखा, मंस-को अगर छोड़ दो तो वह सभी घास' 
|! के के 2 स'नख 

। वा वह है, वही खाएगी, बाकी घाम छोड़ ती जाएगी । जो प्र । जप्तका 
रही है. यह गो कली। कि मद ऐपा है जो सभी चीजें खाता, हे । कह 
पद हे कप खाता, कप सब पशुओं के शरीर के अपने आयोजन हे 
-सी-चीज ठीक बैठती है । सिफे आदमी सब खाता है ; 

| मैने नहीं ४  हं--सब ।- 
सा ५3 है ५8 नहें देखी, मैं इसकी खोजबीत करता रहा हू कि क्या 
चचींटी कम न में जिसको आदी नहीं खाता ? नहीं; सब चीजें 
525: लोग हैं, कुत्ता खाने वाले लोग है (57 ३ हल ज्रक 
कली कोट नीज जिसको सी वाल लोग है । मैं अभी तक पा ही नहों सका 


>> न-कहीं 
हो; हालांकि दूसरे उस पर हंसते हैं। कोई न कोई मनुष्य-जाति का अंग न खाता 


. चीनी सांप खाते हैं। चीन में 
अर का स्वादिष्ट 
हक कफ़रीका में दीमक, चींढी, चीटे लोग इकटठे करके हा 
फिर उसको तलते हैं ओर खाते है । बिच्छ खाने ० 0 आह 
रो ्‌ बेड है ले य है: 2 ॥। हैं लि (4... ० क] 
नहीं छोड़ते। कोई ऐसा प्राणी नहीं है जिसको _ 740 पक उज 
फल नहीं है जिसको आदमी न कि 8 0000 ५ कोई: ऐसा 
आदी का खाता हो । कोई ऐसा जहर नहीं हैं से 
ह ्ड करता हो । सांपों को पाल कर < हर नहीं हैं जिसका सेवन 
शा को मस्ती आ जाती है। कि जग । उतते :जीआा कंटाते 
आदमी खत रनाक जानवर है. 
और बसंय्ी है, उसने से उससे ज्यादा खतरनाक कोई भी नहीं है। 
'भोज्य है, क्या खाद्य है, क्‍या 77 73 लो दिया है। उसे कुछ पता ही नहीं कि क्या 
हैं, आदमी सब ध्वाता है। ऐ अल्लाद्म है ।छोटे-छोट़ेजानवर भी अपनी चीज खाते 
है | लेकिन वैज्ञानिक 3 कक, है कि हमे कुछ प्राकृतिक जांच-परख नहीं 
जानवर में ऐसा नहीं हअ होड़ करते रहे हैं कि ऐसा क्‍यों हुआ, क्योंकि <ि हा 
जोजी है, ओर यह है रे 2 में वुयों हुआ ? और उन्होंने बड़ी ग का श 
भी खिलाने के लिए ह्म छोटे बच्चों के साच जबरदस्ती करते हैं। के (2 
हज की हैं, इसलिए यह उपदव पैदा हआ ; त्तको कुछ 
अच्चों पर कि सब * सम ०338 तह: मं, इन कट ॥ छोटे 
या और छोटे बच्चों को छोड़ दिया ही ८ 
| - बिलकुल 


से स्वादिस्ट भोजनों में सौ एक हैं द 


जोगी जग थे न्‍्यारा 2% 


छोटे बच्चे ! कि वे खाएं जो उनको खाना है। यह प्रयोग कोई छह महीने तक: 
चलंता था | वे बड़े चकित हुए। बच्चे वहीं खाते हैं जो खाने-योग्य है! तुम 


हैरान होओगे, क्योंकि कोई स्त्री राजी न होगी कि यह बात सच हू वर्योंकि बच्चे 
आइसत्नीम मांगते हैं जो खाने-योग्य नहीं हैं; मिठाई मांगते है जो खाने योग्य नहीं 


है। लेकिन यह बच्चे तुम्हारे इनकार करने की वजह से मांगते हैं। यह बच्चे नहीं 


मांगते । 


हाबंडे में जो प्रयोग हुआ वह बड़ा क्रांतिकारी है। छह मद्दीने का जनुनव 


यह हुआ कि बच्चे वही खाते हैं जो जरूरी है, जोशरीर के लिए ज॑ रूरी है 4 और 
यह भी बड़ी अनूठी बात पता चली है कि अगर वस्दा दीमार है तो वहु खाता 
नहीं । मां-बाप जबरदस्ती करते हैं कि खाओ । 


कोई जानवर बीमारी में नहीं खाता, क्योंकि बीमारी में उपवास उपयोगी” 


है । शरीर वसे ही रुग्ण है, उस पर और भोजन का बोक डालना ओर पचाने की 
प्रक्रिया को थोपना अनुचित हैं, अन्यायपूर्ण है । वह बीमारी आदमी के सिरे पर 
और पत्थर रखकर उसको ढोते के लिए कहना है । 

बीमार आदमी स्वभावतः भोजन न लेगा। अगर बच्चों की सुनी जाये 
तो बच्चे भोजन न करेंगे। बच्चे को सर्दी-जुकाम है, वह खाना नहीं चाहता; मा- 


बाप कहते हैं कि खाना पड़ेगा, नहीं तो कमजोर हो जाओगे | एक दो दिन नहीं 


खाने से कोई दुनिया में कमजोर नहीं हुआ । आदमी तीन महीने बिना खाये जी 
सकता है, मरता नहीं । तीन महींने के बाद मोत की संभावना है। तीन महीते 
लायक सुरक्षित भोजन शरीर में रहता है। कोई जल्दी नहीं । दो-चार दिन बच्चाः 
भोजन न करे, कोई हर्जा नहीं है । उसको स्वभाव से चलने दो । 

तो एक तो उन्होंने यह अनुभव किया कि बच्चे बीमारी में भोजन नहीं 


करेंगे । दूसरी और भी गहरी बात उन्होंने खोजी, जिसका किसी को कभी सपने : 


में भी अनुमान न था, और वह यह थी कि बच्चे को अगर सर्दी-जुकाम है तो वह 
वही भोजन करेगा जिससे सदी-जुकाम मिटता है । या बच्चे को अगर मलेरिया 
है तो मलेरिया में वो भोजन करेगा जिससे मलेरिया का विरोघ है। 


अब .यह बच्चा कंसे जानता है ? क्‍योंकि ना तो बच्चे को पता है मलेरिय/ : 


का, त पता है उसे भोजत-शास्त्र का; सिर्फ उसकी शुद्ध प्रकृति, जो ठीक हैं; 
 सम्पक है, उसकी तरफ ले जाती है। 


जि बनी )0 हर 


“30 द बुक बिरला कोई 


बच्चे शबकर की तरफ उत्सुक होते हैं, क्योंकि उनके शरीर को शक्कर की 


-जरूरत है, बहुत जरूरत है। उनकी हड्डियां अभी बन रही है। और बच्चे दिन पे 
इतनी दौड़-धू० करते हैं, इतना श्रम उठाते हैं कि कोई आदंमी कँभी नहीं उठाएगा 


धजदगी में । फिए उतती शक्कर हे पचा डालते हैं। इसलिए तुम्हें समभ में नहीं 
आता कि इतनी शक्कर बच्चे क्यों मांग रहे हैं ? 


तुमने कभी खयाल किया, जैसे तुम हिन्दुस्तान के एक छोटे गांव में जाओगे ' 


उतनी मीठी मिठाई मिलेगी । बम्बई में कम-से कम शक्कर होगी, कलकत्त में 
“कम-से-कम शक्कर होगी; फिर छोटे गांय की तरफ बढ़ो, मिठाई में शक्कर की 
-मात्रा बढ़ने लगेगी । ठेठ देहात में शक्कर ही रह जाती है, वाकी तो दूसरी चीज 
“बहाना हैं। यह क्यों होता हूँ ? ग्रामीण के लिए ज़्यादा शक्कर की जरूरत है। 
उतना श्रम कर रहा है, उतनी शक्कर पचा लेता है। तुम उतती शक्कर खाओगे 
/  ततो,डायबीटोज होगी । ग्रामोण-उतनी खाता है तो स्वस्थ रहता है, कोई डायबी- 
डीज नहीं होगी | किसी जानवर को ,डायबीटीज नहीं होती; हो नहीं सकती, 
क्योंकि वह जितना खाता हैं उतना पचा डालता है। " 
छोटे बच्चे शक्कर खाएंगे; उनको जरूरत है। तुम उनको रोकोगे; तुम 
रोकोगे उंससे उनका आकषंण बढ़ेगा । वच्चों को बड़ा ोध आता है कि भगवान 
“कुछ उलटी खोपड़ी का मालूम पड़ता है; सब अच्छी चौजें खतरनाक है-- 
। 8 ४3५ उुल्ला--सब बच्छी चीजें जो बच्चे को. जंचती हैं; डॉक्टर को 
हक 2270 कप है। ओर सब बुरी चीजें--साग भाजी--अच्छी 


हैं। भगवान रसगुल्ले में भी विटारि 

के भी विटामिन रख सकता था, मगर 
हज ! आइसक्रीम कह विटामिन रखने में क्या हर्जा था ? । 
हँतो बूई की टी 5 आता; लेकिन बूढ़ें जब. बच्चों को नियोजित करते 
3 नयोजित करते हैं । जिसका उनको खतरा है, वे समभते 

बात गलतहै। , 
"परृति पर छोड़ दिया कर दी कि अगर बच्चों को उसकी नियर्ति, 
देते #... तो मनुष्य-जाति पुन स्वस्थ आहार करने लगेगी। हम 


' । क्योंकि मां ने किताब पढ़ी है 
मं कितने विटामिन हैं; वह उस 


“नियम सम्यक शब्द से शुरू होते हैं। ते हैं । 


जोगी जग र्थ न्यारा 3] 
शहसाब से चल रही है । आदमी भोजन भी पाकशास्त्र के हिसाब से कर रहा है ! 
श्षादमी प्रेम भी कामशास्त्र के हिसाब से कर रहा हैं। आदमी की अपनी 
बुद्धि खो गई है। किताब ही उसको जंसे बुद्धि है । उत्तके भीतर की क्षमता देखने 
की समझने की, सब मंदी और धुंधली हो गई है। 
मुद्रा तिरति ! इसलिए योगी की मुद्रा, कबीर कहते हैं, अति से मुक्त हो 
के करता है 
जाना है । वह न कम भोजन करता, न ज्यादा | वह-सम्यक्‌ आहार करता हूं । 
चृह,न॒ तो कम सता, न ज्यादा; वह सम्यक्‌ निद्रा लेता है। वह नःतो क्रम बोलता 
व्है, न ज्यादा; वह सम्गक बोलता है । वह न तो कम श्रम करता, न ज्यादा, वह 
सम्यक्‌ श्रम करता है। ँ 
बुद्ध ने आठ नियम कहे हैं, जिनसे सम्यक अर ना 


;, जिनसे सम्यक जीवन पेंदा होता है। वे सारे आठ 
सम्यक का अर्थ है निरति। बुद्ध कहते हैं 


कम न कक वे दान ही व्यान करने लगे है व्यायाम, सम्यक आहार, सम्यक ध्यान; ध्यान पर भी सम्यक लगाते हैं। 
ज्योंकि कुछ पगले ऐसे हैं,कि वे ध्यान ही ध्यान करने कछ पगले ऐसे हैं,कि वे व्यात ही ध्यान करने लगे हैं, तो वे पागल हो 
जजाएंगे। तुम कितना सह सकते सकते हों ? 


८ 2 -मक्-चचा( व् बे. 
“ क्षप्तषी चार-छह दिन पहले ही एक सज्जन आये कि ध्यान करते हैं तो पेर 


अन्त हो जाते हैं| 


/कितनी देर घ्यान करते हो ? 
'सांत-आठ घंटे ।* 
(577 पैर सुन्त नहीं होंगे तो क्या होगा ? सात-आठ घंटे तुम एक ही मुद्रा बंठोगे 
स्तो पैरों का क्या कसुर है ? पर सात-अ|ठ घंटे एक ही मुद्रा में बंठने को बने नहीं ॥ 
तो अवधू तो नहीं पहुंच पाते 'सुन्त गगन में, पर पहुंच जाते हैं ! 
सम्यक्‌ शब्द को मंत्र बना लो। जो भी करो, हमेशा ध्यान रखों कि वह 
अनति पर चला जाये | मन कहेगा, अति पर ले जाओ, क्योंकि मन अति में जीता 
है। मन अति है। इसलिए मन'तुम्हें हमेशा धकायेगा कि अब क्या बेठ हो घंटे भर, 
मवादाधव बी आह । 
जैसे सुना है, मुल्ला नसरुहीन ते एक गधा खरीदा। जिससे खरीदा, उससे 
'यूछा कि भाई इसको कितना ख्वाना-पीना देना है ? उसने घताथा; लेकिन मुल्लाः 
को जरा ज्यादा लगा। उसने कहा कि इतना खाना-पीना गधे के लिए ? इतना 
तो हम अपने लिए भी नहीं**"। यह तो बहुत महंगा है । यह आदमी थोड़ा ज्यादा * 
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बता रहा है, बढ़-चढ़ कर बता रहा है, गप्प हांक रहा है। गधे को बौर हो 


खाता-पीता ! इतना तो मैं अपनी पत्नी को भी स॑ हीं देता । 


. तो उसने कहा कि पहले इसे अपन प्रंथोग करके जांच कर लें, कि गधा कितने 
में जी सकता है। तो उसने आधा" जितना बताया था, आधा /देगा। गधा जो * 


गया। उसने कहा कि यह आदमी धोखा दे रहा थ।। ओर आधा कर दिया, आधे 
में से आधा कर दिया ॥ गधा फिर भी जी गया । उसने कहा कि हद हो गई। चह 
बाव्मी बिलकुल बेईमान था ! अब उसने आधे में से आधे में से आधा कर दिया, 
यानी अब दो ही आने बचा। उसमे भी गधा जी गया । उसने कहा, हद हो गई! 


यह तो आइमी मेरा दिवाला निकलवा देता ।उसते और आधघा कर दिया--एक्र - * 


ही जाता ! गधा फिर भी जी गया ॥ उसने दूसरे दिन दो पैसा कर दिया । फिर 
एक पसा कर दिया । जिस दिन उसने एक पैसा .किया, गधा अचानक मर गया। 


नसरुद्वीन ने कहा 'हद हो गई | इतनी जल्दी भी क्या थी ? अगर एक दिन और - 


जी जाता तो बिना भोजन के रहने की कला सीख जाता / 
“वस एक दिन की कमी रह गई थी कि एक. महान घटना घट जाती; 


नसरुद्वीन ने कहा, “कि गधा बिना भोजन के जी ( 
जाता । वह पहले ही मर गया 
प्रयोग पूरा न हो पाया ।” - 23 88 


जब कप न ' | 
समाज के द्वारा आरोपित है के करा बकरा मे ढ़ हो, तुम शरीर मन में दंद्ध हो, तुम शरीर को _ को सुनना । क्योंकि मन ती 
बति पर चच्े जादोगे। तुम्द शरीर प्रकृति से आया है। तुमने मन की सुनी, तुम 
तुम कर रहे हू हब हब ै कि वध, शरीर फौर जन कहा “शरीर फौरन कहता है। भोज 
हो, बराबर बातो हैक बस रको । जकिय जय आवाज कितनी ही घी 
'स्वादपूर्ण हे भोजन, जाज थोड़ा जम भ कहती है, मन कहता है, थोड़ी 


लिया, क्या हज है ? 


.. लंड मसत्त को 
ह ॥$ । हे सुनत्ते ही । रन को सुनोगे, गड्ढे में पड़ोगे। और जब मन तुम्हें. 


| 


जोगी जग थे न्यारा 


ज्यादा खिला-खिलाकर ज्यादा भर देगा, स्थल कर देगा, चर्बा बढ़ जाएगी, चल 
न सकोगे, उठ न सकोगे तब मन कहेगा, अब उपवास कर लो, उरलीकांचन चले 


जाओ; प्राकृतिक चिकित्सा की जरूरत है। प्राकृतिक बुद्धि की जरूरत है, 
प्राकृतिक चिकित्सा की जरूरत पड़ती है । 


लेकिन कोई चिकित्सक तुम्हें बुद्धि नहीं दे संकता। तुम्हें वापस ला सकता 
. हैं--उपवास करवा देगा, वाष्प-स्नान करवा देगा, शरीर से पसीना बहा देगा, 
भूखा मारेगा, कुछ दिन सतायेगा, थोड़ा-बहुत रास्ते पर ला देगा। घर पहुंचोगे, 
चार-छह दिन में फिर वापस ! क्योंकि बुद्धि कोई प्राकृतिक चिकित्सा तुम्हें नहीं 
दे सकती । फिर तुम वही हो जाओगे। 
प्राकृतिक बुद्धि चाहिए ! प्राकृतिक बुद्धि का अर्थ है शरीर की सुनने की बुद्धि का अथं है शरीर की र 
क्षमर्ता चाहिए। जब शरीर कहे रुक जाओ, तब लाख मन कहे कि स्वादिष्ट 
भोजन है, थोड़ा और कर लो, मत सुनना और कर ली, मत सुनना। अन्यथा यही. मन किसौ दिन तुम्हें 
/जन-मुनि/ बनवा कर रहेग बनवा कर रहेगा। कि कहेगा, अब उपवास करो। पहले - भी तुमने 
इसकी मान कर मूल की, तब तुम भोगी बन गए, अब तुम फिर इसकी मानकर 
मल करोगे, त्यागी बन जाओगे । 
अवधू जोगी जग थे न्‍्यारा ! 
“मुद्रा निरति सुरति कर सींगी' 
--दो | सूत्र कबीर कह रहें है कबौर कह रहें हैं; मध्य में ठहर जाना तुम्हारी मुद्रा हो और 
सुरति तुम्हारा वाद्य । 
सुरति यानी स्मृति । सुरति यानी होश, जागरण; अमूर्च्छा, अवेयरनेस ! 
मध्य में ठहर जाना तुम्हारी मुद्रा और होश सम्हाले रखना तुम्हारा वाच। फिर 
जो नाद पैदा होता है: वह जो एक हाथ की ताली बजती है-- ताद न षंड घारा 
--फिर उसमें खंड नहीं पड़ते, फिर नाद अखंड बहता है | फिर वह घारा अजस्त्र 


बहती है फिर उसमें खाली जगह नहीं आती । फिर संगीत टूटता नहीं | फिर लय 


. डिखरती नहीं। फिर दंद्व बंधा ही रहता है। फिर तारी लग जाती है। फिर 


क्लल्ल्जज--+- न+तञजेत_ 
बढ 


हे में सदा-सदा को प्रविष्ट हो जाते हो--जहां से कोई लौटना नहीं. 
ै २. । 


२०... 


“मुद्रा निरति सुरति करी सींगी; नाद न षंड घारा' 
(बसे गगन मैं दुनि न देखे, चेतनि तोकी बेठा। 


# 


क' 
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ह --और तब तुम चेतन्य में विराजमा चेतन्य में विराजमान हो जाते हो। “चेतनि चौकी बेठा, 
बुसे गगन मैं--और तब तुम छाल्य में भ्रवि प्रविष्ट हो जाते हो, आकाश में ! 'दुनिन 
* देखे फिरं कोई दुई नहीं दिखाई पड़ती । फिर तो दोनों किनारे भी नदी के हो 
का । फिर/तो अतियां भी मध्य में ही समा जाती हैं। फिर तो विपरीत 
भी एक के ही दो रूप हो जाते हैं । ह 


सहंस इकौस छह से घागा, निहचल नाक॑ पोवे । 

ओर फिर ऊपर से चाहे गुदड़ी हो; भीतर हौरा होता है, ऊपर से चाहे फिंर 
दर भी न हो--'परगट कया माहे जोगी' फिर चाहे योगी बाहर से गुंदड़ी 
या आह आ जीये, 'दिल है दरपत जोवे।' “लेकिन भीतर हृदय का दर्पण स्वच्छ 

शे जाता हैं, उसमें परसत्मा की फांई पड़ने लगती है।.......... 
'सहंस इकी स छह से घागा, निहचल नाक॑ पोध । 
इक्कौस हजार छह्द सो नो ताड़ियां हैं शरीर सें । कँसे योगियों ने जाना; यह 
एक अनूठा रहस्य है | क्योंकि अब विज्ञान कहता है, हां इतनी ही नाड़ियां हैं। 
ओर योगियों के पास विज्ञात की फोई भी सुविधा न थी, कोई प्रयोगशाला न थी, 
जोचने के लिए कोई एक्स-रे की मशीन न थी। सिर्फ भीतर की दृष्टि थी, पर 
चह एक्स-रे से गहरी जाती मालूम पड़ती है। उन्होंने बाहर से किसी की लाक्ष 
को रख कर नहीं काटा था, कोई डिस्सेक्शन, कोई विच्छेद करके नहीं पहचाना था 


आओ 


जोगी जग थे न्यारा 


33 


कि इतनी नाड़ियां है। उन्होंने भीतर अपनी ही आंख बंद करके, ऊर्जा जब उनके 
ः तुतीय नेत्र में पहुं दा गई थी और जब भीतर परम प्रकाश प्रकट हुआ था, उस 
प्रकाश में ही उन्होंने गिनृती की थी। उस प्रकाश में ही उन्होंने भीतर से देखा 
 था। 


वैज्ञानिक घर के बाहर से भांक रहा है। उसकी पहचान अजनबी. की है, 
बहुत गहरी नहीं | योगी ने घर के मालिक की तरह देखा था, भीतर से देखा था। 
फक है। तुम कमरे के बाहर घूम सकते हो, दीवालों की जांच कर सकते हो, 


लेकिन जो कमरे के भीतर रहता है, वह भीतर की दीवाल को देखता है। योगी 


ने भीतर के प्रकाश में, भीतर जब ज्योति जली, तो भोतर की नाड़ी-ताड़ी को 


गन लिया था।_ 


इक्क्रीस हजार छह सो नाड़ियां हैं। अभी सब अलग-अलग है। अभी तुम 
ऐसे हो जैसे मनंकों का ढे र । अभी तुम्हारे मनके माला नहीं बने, किसी ने धागा 


. नहीं पिरोया, अभी तुम मनकों का ढेर हो । धागा भी रखा है, मनके भी रखे हैं, 


माला नहीं है । इसलिए तो तुम भीड़ हो | तुम एंक नहीं हो, अनेक हो । तुम्हारे 


भीतर पुरा बाजार है, हजारों तरह के लोग तुम्हारे भीतर बंठे हजारों तरह के लोग तुम्हारे भीतर बठ हैं। कोई कुछ 


कहता, कोई कुछ कहता । 

. एक कहता है चलो मंदिर की तरफ, दूसरा वेश्यालय ले जाता है। जब तुम 
वेदया के घर बैठे हो तब भी मन के भीतर कोई राम-राम जपता है। मंदिर के 
भीतर बंठे हो, राम-राम जप रहे हो, भीतर वेदया की मुति बनती रहती है। ऐसा 
तुम खंड-खंड हो, टुकड़े-टुकड़े हो । हजार तरफ तुम बह रहे हो। तुम एक घारा 
नहीं हो जो सीधी सागर की तरफ जा रही है । तुम मरुस्थल में बिखरे हुए, छित्रे 
जज जच्चणाओ द । 
_. तुम्हारी इक्कीस हजार छंह सौ नाड़ियां अंभी माला नहीं बनीं, क्योंकि किसी 

धागा नहीं पिरोया है। वह घागा कया है ? उत्त धागे का नाम ही सुरति है। 
जिस दिन तुम सारी नाड़ियों को बोधपुरवंक देख लोगे, 'सहंस छह से धागा, 
निहचल नाक वो नाक पो्व ।' और जिसकी मुद्रा हो गई निरति की ओर जिसका वाचच 
चज गया सुरति का, बह धागे से पिरो देता है सारी नाड़्यों को । वह बलड एक 
हो जाता है। उसके भीतर एक का जन्म होता है। 

“ब्रह्म अगनि में काया जारे, त्रिकुटी सगम जागे । 


। 
| 
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तब उसकी काया, तब उसकी देह ब्रह्म की भग्नि में शा हो द जाता है। | 
जाती है । प्रकृति की अग्नि में तो तुम बहुत बार जल कर भस्माभूत हुए हो, ४ 
अनेक हर मरे हो, और देह को चिता हर चढ़ाया है। योगी भी एक चिता पर हक >-अह्दी योगी हैं । 
चढ़ता है; लेकिन वह चिता साधारण अग्नि की नहीं, वह ब्रह्म अग्नि को है। जा न कमा दावन का 2 कस ; 5 
'बरह्म अगनि में काया जारे--और ब्रह्म-अग्नि में सब काया, काया की सारी | ' पक गो पिला हे सर की भी ॥ योग पह 
संभावना, बीज, सब जल जाते हैं। . सिलाता कक जज जज 20 है, कैसे मरो। 


॥। 


'त्रकुटी संगम जागे'--यहां काया खोती जाती है, पृथ्वी से संबंध छटता 


जाता है, ज्योति उठ जाती है, दीप को छोड़ देती है और भीतर*- यह तो बाहर 
की घटना है; भीतर, 'त्रिकुटी संगम जागे ।' 


त्रिकुटी योगियों का बड़ा महत्वपूर्ण शब्द है। त्रिकुटी का अर्थ होता है: 


द्रष्टा, दद्य और द्शन-इन तीन घाराओं का मिल जाना। इन्हीं तौनके आधार 
पर प्रयाग को हमने संगम कहा है, उसको तीर्थ बनाया है। उसको तीथ्थ बनाने 
का कुल कारण इतना है कि वह ठीक इन तीन की तरह की सूचना देता है। 
सरस्वती दिखाई नहीं पड़ती, गंगा-यमुना दिखाई पड़ती है। .सरस्वती अदृश्य है। 
ऐसे ही दृश्य ओर द्रष्टा दिखाई पड़ते हैं; दर्शन अदृश्य है, वह दिखाई नहीं 
पड़ता । वह दोनों के बीच में बह रहा है । मैं तुम्हें देखता हूं, तुम भी दिखाई पड़ 
रहे हो, में भी दिखाई पड़ रहा हूं, लेकिन हम दोनों के बीच जो घटना घट रही है, 
वह नहीं दिखाई पड़ ती--वह सरस्वती है। वह अदृदय घारा । 
और जब इन तीनों का मिलन होता हैं--“त्रिकुटी संगम जागे।' -जब दृश्य 
दर्शन और द्रष्टा तीनों एक हो जाते हैं, तव महा जागरण होता है, वही महापरि- 
निर्वाण है। फिर कोई लौटना नहीं । काया जल जाती है ब्रह्म-अग्नि में। उसका' 
उपयोग पूरा हो गया। अब कोई नया घर नहीं बनाना पड़ेगा, अब कोई नयी देह 
लेनी न पड़ेगी, अब कोई नये गर्भ में गिरना न पड़ेगा, अब पृथ्वी की तरफ गिरना 
बंद हुआ, अब ज्योति मुक्त गई दिये से। अब कमल कीचड़ में रहने को राजी 
नहीं हैं, अव कमल को कीचड़ मेंरहने को जरूरत भी नहीं है, अब कमल उठ: 
जया | अब कमल यात्रा पर निकल गया, उसको पंख लग गयें ! 
बह अगनि में काया जारे, त्रिकुटी संगम जागे। 
कहे कबीर सोई जोगीस्वर, सहज सुनी लो लागो ॥ 


अब तो सिफे सहज थून्य में ही लौ लग जाती है, अब तो शून्य में ही विलीत 


५. अबकी, 


जहा अगनि में काया जार --'पहले योग सिखाता है कैसे शरीर का सहारा 
लो, फिर योग सिखाता है, कंसे शरीर से मुक्त हो जाओ । पहले योग सिखाता है, 
कंसे जमीन पर आसन को जमाओ, ताकि ज्योति निइचल उठने लगे । फिर योग 
सिखाता है, कैसे जमीन को छोड़ दो, शून्य गगन में, महाशून्य में कंसे खो जाबो ! 
. वह खो जाना ही पा लेना है । वह मिट जाना ही हो जाना है। इघर तुम 
मिटे, उचचर परमात्मा हुआ। इधर तुम न रहे, उतर उसके मंदिर का द्वार खूला । 
तुम ही बाधा हो, फ्रीती-सी बाधा, पतला-सा घूंघट ! 
ह4+०५ घूंघट के पट खोल, तोहे पिया मिलेंगें। 


घरती बरसे अंबर भीजे, बूम्े बिरला कोई॥ 
गावन हारा कदे न गाव अनबोल्या नित गाव । 

 नटवर पेखि पेखनां पेखे अनहद बेन बजावे ।। 
कहनो रहनी निज तत जाने, यह्‌ सब अकथ कहानी । 

. घरती उलटि आकासहि ग्रासे यहु पुरिसा की वाणी)॥ : 
बाज पिलाव अमृत सोख्या नदी नीर भरि .राख्या | 
कहे कबीर ते बिरला जोगो घरणि महारस चाखझुया ॥॥ 


अंबर बरसे घरती भीज, यहु जाने सब कोई । द क्‍ द 
| 
| 
| 


चर 
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तक तो केवल ध्यान जाता है। विचार नहीं, केन्द्र तक तो केवल समाधि की 


पहुंचहै। ४  ' " 
-: द्वाह्निक बहुत सोचता है, सिद्धान्त निर्मित करता है, शास्त्र बनाता है, लेकिन 


. उसके सभी शास्त्र अधूरे होंगे। ओर सभी शास्त्र -- उनके छाब्द कितने ही गहरे 
प्ालूम पड़ें, उथले होंगे । 


घामिक व्यक्ति विचारता नहीं, गीं, विचार को छोड़ता है। तक नहीं करता; 
चितन-मनन नहीं करता, उन सभी तरंगों को शांत करता है। प जेट 
केन्द्र पर स्थिर होने की चेष्टा करता है। उस स्थितरता में हों जीवन हे हा 
रहस्य का द्वार खुल जाता हैं। समाधि द्वार है। 

और घामिक जो जान पाता है, वह बड़ा अनूठा 
लगता है, क्योंकि हम सब दाझानिक से प्रभावित 
जोश 3 32090. करर-नंनन के 
“ * हमारे मन पर दाशंनिक की बड़ी ; है। 
अाक्रांत कर रखा है। स्वभावत: उनके तक बड़ पद जात हक 
उनके आधार पर उनके सिद्धांत हमारे मत पर गह लकोर आया 
लिए कबीर जैसे व्यक्तियों की वाणी उलटबांसी लगती है, कि 
कह रहे हैं ? | 

वे उलटी लगती हैं, क्योंकि तुम उलटे जंई 


है। वह उलटबाँसी जैसा 
हैं। इसे तुम ठीक से समझ 


छाप है। विचारशील लोगों ने हमें ख़्ब 
प्रभावशाली मालूम पड़ते हैं और 


हो । जैसे कोई आदमी शीर्षांसन 
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कर रहा हो, उसे सारी दुनिया उलटी चलती मालूम पड़ती है । वह हैरान होता 


है कि सारी दुनिया उलटी क्‍यों चल रही है ? दुनिया उलटी नहीं है। वह स्वयं 
. उलटा ही छड़ा है। अस्तित्व तो सदा से सीधा-साफ है, तुम तिरछे हो । अस्तित्व 
तो कहीं भी तिरछा नहीं है। उसकी कहानी तो बड़ी साफ है, सुस्पष्ट है। उसका 
रहस्य तो बिलकुल खुला रहस्य है। द्वार-दरवाजे बंद भी नहीं हैं। अगंर तुम 
प्रवेश नहीं कर पा रहे, तो तुम्हारी बांखें ही किन्हीं शब्दों के द्वारा बंद हैं। किन्ही 
विचारों, शास्त्रों में दबी हैं। 
.... ओर विशेषकर इस देश तो बड़ा दुर्भाग्य घटित हो गया है। हजारों साल 
का पाण्डित्य है। उसने तुम्हें स्पष्ट लकीरें दी हैं। उन लकीरों से भिन्‍न को. 
तुम मानने को भी राजी नहीं हो सकते। इसलिए पंडितों की नगरी फाशी में 
कबीर उलटे मालूम पड़ने लगे। लोग कहने लगे कबीर की बात कर रहे हो ? 


सिर फिर गया है ? ये तो उलटबासियां हैं। ये तो पहेलियां है, जो सुलभाई नहीं ._ 


जा सकतीं । । 
क्या है पहलौ कबीर में ? क्योंकि कबीर पूरे को देखते हैं। तुम अरे को . 
देखते हो। तुम आधे को देखते हो । आधे के आधार पर तुम पूरे की कल्पना करते 
हो। तुम लकी र के फकीर हो। फिर लकीर का फकीर एक दफा आदमी हो 
जाए, तो उस विस्तार का. कोई अन्त बड़ी हिै। ४ 
मैंने सुना है, एक मजाक मैंने सुनी है ।सच न भी हो, फिर भी सच मालूम 
होती है। चूहों की बढ़ती के कारण सरकार बहुत बेचेन ओर व्यथित हो गई। 
क्योंकि पांच चूहे उतना भोजन कर जाते हैं, जितना एक आदमी । और मादमी 
से कई गुने ज्यादा चहे हैं।कम से कम पच्चीस गुने ज्यादा चहे हैं भारत में । 
तो घबराहट तो स्वाभाविक है। लेकिन चूहे जैसे महत्वपूर्ण विषयों पर चर्चा 
डक हिजरताक है। ह इस मुल्क की बुद्धि का कोई हिसाब लगाना 
लत कया 28 इंदिल्ा गांधी ने मुल्क के सारे विचारशील नेताओं को 
कि इन चूहों को मार डाल 
कि सब चूहे समाप्त कर दिए जाएं । 


तत्क्षण कोलाइल और उपद्रच णुरू हो 


.. 


गया, जेप्ता कि भारत के सभी संसदों 
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में, विधान सभाओं में मच्ता है, वहां भी मच गया। घड़ी दो घड़ी तो पता ही. 


नहीं रहा, कि क्‍या हो रहा है ? 
बामुश्किल समझ में आया कि श्री अटलबिहारी बाजपेयी कह रहे कि यह 


कभी तहीं हो सकता । क्योंकि चुहा गणेशजी का वाहन है ! क्या तुम गणेशजी को 


वाहन से च्युत करना चाहते हो ! बिना वाहन के गणेशजी कंसे चलेंगे ? ओर यह 
तो सरास र अधाभिक हैं। यह तो हिन्दू घर्में की हत्या है।तो यह कभी बर्दाइत 
नहीं किया ज। सकता, कि चूद्दे की हत्या हो जाए। ० 
कोई सुझाव मांगा गया, “कि फिर कुछ उपाय ? तो उन्होंने कहा, जेसा 
आदमियों के लिए हम ,कर रहे हैं, परिवार नियोजन का प्रचार किया जाए 
हर चूहे के बिल पर लिखा जाए, 'हम दो हमारे दो” समझाने-बुकाने को जरू- 
हत्या नहीं हो सकती । | है हि 
है, मम का ने खड़े होकर कहा, कि यह कभी नहीं होगा । पा 
विनोबा के देश में परिवार नियोजन ? यह तो अनीति का मार्ग है। का 
लोग प्रष्ट होंगे, म्रष्टाचार फैलेगा। ओर डर यह है कि तुम चहों के “ 
अचार करोगे लेकिन गणेशजी तक म्रष्ट हो सकते हैं, सुनते-सुतते परिवार नि 


जब | क्योंकि परिवार नियोजन का अथ है, कि स्त्री को बच्चा पैदान होने का 


भय तो रह नहीं जाता। उसी भय पर तो तुम्हारी सारी कक नर 
उसी भय पर तो तुम्हारे नीति-नियम खड़े हैं। स्त्री पकड़ी -' हॉज धवन 
चह किसी दूसरे व्यक्ति से सम्बन्ध बनाए। एक बार स्त्री मुक्त ! 


डुंगे है गणेशजी 
रहे तो फिर कौन नियम रोकेगा ? चूहे तो बिगड़ेंगे हो, डर यह है कि गणश्ता . 
. पक बिगड़ जाये। . 


हीं मा गया 

तो जयप्रकाश ने कहा, सर्वोदयी इसको कभी बर्दारत रोज घिरा के 
कया किया जाए ? तो उन्होंन कहा, बजाय परिवार नि विनाश हर प्रो 
अहाचय की दिक्षा दी जाएं। ब्रह्मचयं को मद के वचन लिसे 
का हैं। बजाय तख्तियां लगाने के परिवार नियोजन के, 
जाये, कि ब्रह्मच्यं ही जीवन है । शी 

किसी ने डरते-ड रते- कहा कि लेकिन प्‌ के प्रयोजन नहीं । हम 

तो जयप्रकाश ने कहा कि विस्तार में जाने का 


० हैं र्ण॑ 5० की 
केवल लोकभायक हैं, लोकनेता नहीं। हम मार दर्शन देते हैं। १ *& 


हे 
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विस्तार की बातें आप लोग सोचें । यह सरकार का फर्ज है, कि वह पहले उनको: 
शिक्षित करें--चूहों को फिर उनको ब्रह्मचर्य समभाएं । सिद्धान्त की बात हमने 


कह दी । बाकी विस्तार में जाना सरकार का कत्तंव्य है। अन्यथा सरकार किस- 


लिए है? ह 8 ँ 
श्री अटल बिहारी बाजपेयो 'यह तो हिंदू घर्मं पर पुरा आघात है। यह: 
कभी बर्दाइत न किया जाएगा। हिन्दुओं, इकट्ठे हो जाओ ! "तुम्हारा धर्म खतरे 
मेंहै। । 


* और तब कम्यूनिस्ट नेता श्रीपाद अमृत डांगे ने कहा : 'प्रइन चूहों के मारने 


या न मारने का नहीं है । प्रइन है कि यह गणेश कौन हैं जो गरीब सबंहारा चहों' 
पर चढ़ा बंठा है! इस गणेश को नौचे,उत्तारना होगा । यह वगगं संघर्ष है। 


गणेक्ष मुर्दावाद ! चूहों, विश्व के चूहों, इकट्ठे हो जाओ ! तुम्हारे पास खोने को. | 


कुछ भी नहीं सिवाय गणेश के बोझ के ।' 


श्री जयप्रकाद बोले: 'मैं क्रांति चाहता हूं । चूहों में ब्रह्मचये का ब्रत फैलाने 
से ही यह हो सकेगा | महात्मा गाँधी और संत विनोबा के सारे जीवन का-संदेश 
ब्रह्मचयं है। और विस्तार की बातें मुक्से मत 
ही नहीं । मैं तो केवल ओर केवल पूर्ण क्रांति के पक्ष में ही | 
६ और तभी लकीरों के फकीरों में मारपीट शुरू हो गई। जूते-चप्पल फेंके जाने 
सगी५ पूर्ण क्रांति का ऐसा शुभ आरंभ देखकर भ्री जयप्रकाश अति प्रसन्‍न हुए और 
संसोपा नेता राजनारायण ने बीच में कूदकर युद्ध झुरू कर दिया। न्‍ 
प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी सम्मेलन के अपेक्षित अंत को देखकर सभा 
: भवन के-बाहर जाने लगीं। त र 


भी श्री मोरारजी देसाई उन्हें सुनाई 
पड़ी। 'मैं अल्टीमेटम देता हूं कि वर्षा के नल | 50 2ध्की आर 


चहों में पूर्व महात्मा गांधी के विचारानुसार 
चूहों में ब्रह्मचयें बोर नशाबंदी का आमरणः 
ड रे प्रचार प्रारम्भ न किया गया आमरंण' 

. अनशन प्रारम्भ कर दूंगा हे लाती 


*हा वाहन है; किर कोई होश की बात नहीं 
सकती इतना , 'हैना काफी है, कि ग्रांघी विन्ञोबा क्या कहते हैं, कि 


पूछो । मैं क्ष॒द्र बातों में उलभंता | 
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यह देश विनोबा का है। जेसे यह देश उन्हीं का है, ओर किसी का नहीं 
है। 


लंकीर से बंधकर जीने वाला व्यक्ति सब भांति अन्धा हो जाता है। और 


, ज्रभी लोग विचार की लकीरों से बंधे हैं। 


इस देश की सबसे गहरी विचार की लकीर है, कि संसार “ माया है। यह | 


* सच है। यह परम अनुभव है कि संसार माया है। लेकिन यह कोई सिद्धांत नहीं | 


है। यह तो सिद्धावस्था की प्रतीति है। अगर तुमने इसे सिद्धान्त की तरह समभा | 
कि संसार माया है तो तुम अडचन में पड़ोगे। तब तुम लड़ना शुरू कर हम | | 
और जिससे तुम लड़ रहे हो, वह स्वयं परमात्मा हैं। तब तुम्हारा: हरा जीवन | 
लभ जाएगा। द ह हु 
उ इ्ट्स के के सारे शास्त्र कहते हैं, कि द्वद्व के ऊपर हद | हे हे 
जाना है | एक को पाना है। अद्व त को पाना है। वही परम सत्य है हक हें 
मन में लकीर की तरह बैठ ,गई है बात। इसलिए कि भी पर 
निदा करनी हो, तो तुम कह दो कि यह तो द्वद्व के भीतर है। बात हे 
हक इसलिए कब्रीर ने जब ये बचन कहे, प्तो बड़ी क्‌ 43 हर कै ' 
'कहे कबीर सो बिरला जोगी, धरणि महारस चाक्या'->जिसने 8 
को चखा, वह महायोगी । 
लेकिन तुम्हारे योगी तो कह रहें हैं, कि घरती, कक 
का-रस, शरीर, दहरीर का रंस सब ताज्य है । इनको त॑ 222 
है । और कबीर कहते हैं, जिसने घरणी का महारस चल जिया, 
जोगी है । वह कोई अद्वितीय जोगी है । हैं कि पदाय 
हे सदा सुना हैं, कि पदार्थ को छोड़ना है ओर कबीर कह रहे है 


+ को छोड़ना नहीं हैं, 
में महारस छिपा है। पदार्थ में परमात्मा श्ड्पा रु अंग छिपा है। 
जानना है। पदार्थ से भागना नहीं है, जीना है। नहीं है, शरीर 


हि ग्रे मिटाना 
शरीर को काटना और गलाना नहीं है, दरीर लहर है। उस 
मन्दिर है । वहीं परमात्मा की प्रतिमा विराजमान मर! श्र व! 
"00238 2 कि म्क ० गा उसका केन्द्र भी उपलब्ध 
भीतर गहन में प्रवेश करना है । शरीर की परिधि नहीं, 


रस, पदार्थ, पदाथ_ 
है। यह तो माया 
वह कोई बिरला 
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ज्हो जाए। जिस दित तुम शरीर के केन्द्र को जान लोगे, कि वह है, 
उस दित तुम पाओगे कि शरीर में भी बड़े रस छिपे हैं। छोड़ने योग्य कुछ भी 
नहीं है 
स्वाद को छोड़ना नहीं है और अस्वाद को साधना नहीं है । स्वाद को इस 
'"्परिपूर्णता से जीना है, कि स्वाद में ही छिपा अस्वाद मिल जाए। तब तो अ्रस्वाद 
जैसा नहीं होता, परम स्वाद जेसा होता है। 
गांधी के आश्रम में ग्यारह नियमों में एक नियम था, अस्वाद। इस तरह 
भोजन करो कि उसमें स्वाद न आए । तो भोजन खराब करके करो--नमक मत 
“डालो ' और ज्यादा हो योग सिर पर चढ़ गया है, तो थोड़ी सी नीम चटनी मिला 


लो, ताकि भोजन म्रष्ट हो जाए, ताकि स्वाद न आए। गाँधी जी नीम की चटनी _ 


“के वगैर भोजन ही नहीं करते थे। वह भोजन को खराब करने की व्यवस्था थी। 
-सोचते थे, यह अस्वाद है। 

यह अस्वाद नहीं है, यह केवल जीभ को मारना है। अस्वाद तो उन्हें 

उपलब्ध हुआ, उन ऋषियों को, जिन्होंने कहा है उपनिषदों में 'अन्नम्‌ ब्रह्म । 


जिन्होंने जाना है अन्न में ब्रह्म छिपा है, उन्हें अस्वाद उपलब्ध हुआ। जिन्होंने : 


47० श परिपूर्ण ता से, इस समाधिपूर्णता से, इंस समाधिपूर्वेक ग्रहण किया 
कि अन्न में छिपे हुए ब्रह्म की जिन्हें कलक मिलने लगपी--धरणी महारस 
लिया / पे परमयोगी हैं । उन्होंने पृथ्वी को छोड़ा नहीं, पृथ्वी के महारस को चख 

|| 


क्योंकि थोक जिसने बनाई है स॒ष्टि, वह बनाने वाले से भिन्‍न नहीं हो सकती.। 
ओर छात्र तो हो ही नहीं सकती। विरोध में तो हो ही नहीं सकती । सीढ़ी ही 
“बनने को बनाई गई है। स्‌ व पु खा ों 


में | छिपा है कि कवि । « न न कृति में छिपा है में छिपा है करता । काब्य 

या प प 6 १7 पा है नरतक। वह भिन्‍न नहीं है। परमात्मा यहाँ 

*पत्ते-पत्ते पर छिपा है। हैं। परः ; 
तपर छिपा 


वह भी परमा तुमने जिसे बुरा कहा है, जिसे बुरा कहा है, तुमने जिस जिसकी निदा.की है, 
सगे हे रमन | और परमात्मा को निदा करके तुम परमात्मा “को न पी 
लग मन्दिर मे यूना कर को उकत क जय. है लि सिद्धान्तों का, जिसकी 
20७ कण करते हो । असली , जी वन्त न द्वान्तों क है 
5 आदमी द्वारा ----+->>त परभात्मा की तुमा निदा क मानिदा करते ही । 
हक ता निम्मित परमात्मा की तुम पूजा करते हे (5 


न म पूजा करते हो। 
॥ 3 हरे मुज्ञके सामने हाथ जोड़कर कूके हो ? कि जब कोई वृक्ष .. 


बूक बिरला कोई 


कलों से भरा हो, हवाओं में नाचता हो, तब तुमने घुटने टेककर वहां प्रार्थना की 


हैं? कि जब आकाश में तारे भरे हों, तब तुम पृथ्वी पर लेटकर उस अनिर्वंचनीय 
ू भजन से भरे हो ? तुमने तारों में उसकी आंखों को भलकते देखा ? कि फूलों- 


में उसकी सुवास उठते देखी ? 


).23----+>>»>»>०्>०» 


नहीं, तुम बिल्कुल अन्धे हो । तुम भागे जा रहे हो मन्दिर-मस्जिद की तरफ 
तुम कहते हो, वहां परमात्मा की पूजा करनी है। और यहां कोन है ? चारों तरफ: 


कौन है ? पक्षियों के कण्ठों में कौन गा रहा है वृक्षों में कौन फूल बना है ? 
[| (४ ० 5 जा जा त्जारण- रघय जर्जर हि 22 कप हड 
+रतों में किसका कलंकल नाद है ? ये उसी एक ओंकार की अनेक-अनेक अभि- 


व्यक्तियां हैं अक्ितियां हैं। ये उप्ती एक के अनेक-अनेक रूप नेक रूप हैं। तुम कहाँ भागे चले जाते हो ? 


2: जद उप 


जा करने जा रहे हो ? तुम जहां हो, वहीं वह मौजूद है। तुम्हारे 
किस किसी की पूजा करने जा रहे हो ? तुम जहां हो, वहीं वह मार है। इस 
बरी तरक उसी ने तुम्हें घेर रखा घेर रखा है। 


की." ॒ःःऋृऋ ७ 


“ उपनिषद कहते हैं, वह परमात्मा दूर से भी दूर, ओर पास से भी पास है। 


जन न्नश्् चर 


दूर से दूर-- अगर मन्दिरों में खोजा, पास से पास--अगर अखि खुली, ओर 
४ 24/23/0225 


चारों तरफ देखा । वह परमात्मा निकट-से भी निकट है। क्योंकि तुआ भी वही 


हो। दवास भी वही ले रहा है तुम्हारे भीतर । मोहम्मद . ते कहा है, कि श्वास 


५. 


को नली से भी वह पास है। एक बार तुम बिना इवास के भी जी लो, उसके बिना 


 तुम्नान जी सकोगे। उसके बिनां कोई जीवन ही नहीं है। वह जीवन का सार- 


तु हीं पहुं सभी धर्मों ते 
तब जीवन की निंदा से कोई उस तक नहीं पहुंच पाएगा ! भर स 


गे हीं की ्े । उन्होंने है 
. जीवन की निंदा की हँ। सिफे ज्ञानी पुरुष ने जीवन की निंदा न हे ध 


मे का जो गीत हैं 
तो जीवन का गौरव गाया हैं । असल में उसके जीवन के गौरव 


वही तो उसकी परमात्मा की स्तुति है। रीर भी उसी. का हैं, 


इसलिए “अस्न॑ ब्रह्म' है। स्वाद भी अर लत दिल हु है खड़ा न करो 
ततय्त््घ+य+अज प -> र ज (99-27 

बोर पमने लगेणा, कसी दित बह त जालत अत 
भोर तुम्हें दोनों में वही दिखाई पड़ते लगेगा, एक पड लिए ओर तुम्हें भर 
भद् आल तुमने शंकराचाय के मर से 
दी  असभातिजोना हैक 

" अक्षत तो जीवन को जीने की एक शैली है । इस दो के बीच 
सतरोध सा न हो। दो ९ 


46 ...._ बू बिरला कोई 


“बदखाई पड़ता रहे। इसलिए कबीर के बचन उलटबांसी मालूम पड़ते हैं। वह 
रांची बॉघुरी ही- 3... तय तझ::::--+- > ५ 


आंधी बॉय रो ही-- ह । ै 
'अंबर बरसे धरती भीजे, यह जाने सब कोई ।' द 
यह तो हमें पता ही हैं कि आकाश बरसता है, मेघ गिरते हैं अषाढ़ में धरती 


“भीगती है, तृप्त होती है । लेकित यह बात तो अन्धे,को भी पता है, मृढ़ को भी | 


“पता है । इससे जानने से तुम कोई बहुत समकदार न हो जाओगे। जानने वाला 
“तो यह कहता हं--- " 
“धरती बरसे, अम्बर भीज बूक्के बिरला कोई।। “ 


घरती भी बरसती है । क्योंकि जीवन एक योंकि जीवन एक गहन एकात्म है । यहां ठुम लेते ही 


* लेते नहीं चले जा सकते। | चले जा सकते। यहां लेने ओर देने में एक संतुलन हैं लेने और देने में एक संतुलन है । 


आकाश से तुमने मेघों को बरसते देखा लेकिन तुमने घरती के मेघ आकाश 


पर बरसते देखे हैं ? ये हरे हो गए वृक्ष | इनसे घरति वापिस लौटा रही हैँ जल 
“को। ये भेघ हैं, जो आकाद में वापिस बरस रहे हैं। प्रतिपल पत्ते-पत्ते से भाप उठ 
रही है । अन्यथा आकाद मेघ कहां से लाएगा । बरसाने को ? नदी-नंदी से झरने 
“करने से भाप उठ रही है। सूरज की किरणों पर चढ़-चढ़ केर जगह-जगह से भाप 
*इकट्ठी हो रही है आकाश में | घरती वापस लौट रही, है । 
इन फूलों की गंघ में कौन वापिस जा २ हा है ? इन पक्षियों के कण्ठ से कौन 
आकाश पर बरस रहा है? सब तरफ से पृथ्वी लौट रही है। और जितना 
लौटाती है, उतता ही गहन होकर वापिस आता है । एक व॒तु लाकार प्रक्रिया है। 
'आकाछ् घरती को देता है, धरती आकाझ को देती है। घरती छोटी नहीं लेन-देन 
“सदा बराबर है। 
_. संतुलन ही तो जीवन का नियम है। अन्यथा संतुलन ट्टता जाएगा। एक 
लेता जाए, एक देता आए, दोनों ही दीन हो जाएंगे अंतत दोनों ही दीन हो जाएंगे अंतत:। एक कृपण होकर 
है * एक के दरिद्र होकर मरेग क्र धोकर मरेगा। जीवन लेन-देन है। जीवन प्रतिपल संतुल प्रतिपल संतुलन 
। “ते पहला या है। जितना आकावा.से घरती को मिलता है, उतना ही लौट 
के औोर्‌ यह तो छोटा-ता प्रतिदान है, जो फूलों में, पहाड़ों में, नदी भरनों में, 
“दो में दिखाई पड़ता हैं। प्रक्षियों के कठों पे , हवा के भोकों में जिसकी सरस रा“ 


4 जे 


हट सुनाई पड़ती है। - 


. अप 


“0 


लेकिन जब धरती का कोई बेटा, कोई बुद्ध, कोई कबीर विलता है, हजार 
'कमलों का कर्मल खिलता है जब उसके सहस्त्रार में, और जब उसकी पूरी प्राण- 
ऊर्जा आकाश की तरफ प्रवाहित होती है, तब महादान घटित होता है। तब 
आकाश पर मेध घिर जाते हैं बुद्धों के । बुद्ध ने तो जो (शब्द प्रयोग किया है उस 


बूफ़े बिरला कोई 


- शपरम अवस्था को, उम्तका नामे ही 'मेघ-समाधि' है । एक बादल की तरह आकाज्ञ 


'पर बरस जाती है पृथ्वी । 

कबीर कहते हैं, 'घरती बरसे अंब्र भीज |” कबीर.कहते हैं, हमने उलटा भी 
देखा है। घरती को ब्ररसते और अंवर को भीजते भी देखा है। ख्रष्टा ने तो सृष्टि 
को बहुत कुछ दिया ही है | वंह कोई बड़ी बात नहीं हैं। लेकिन हमने सृष्टि को 
"भी स्रष्टा को लौदाते देखा है। परमात्मा ने तो सबको बनाया ही है, उसने 
तो सबको आपूर दिया ही है। लेकिन हमने एक और बात भी देखी है। 
कि हमने परमात्मा की तरफ सृष्टि से जाते हुए मेघ भी देखे हैं। और हमने 
'पृथ्वी को ही नाचते नहीं देखा है मेघों «में घिरे, हमने परमात्मा को भी नाचते 


द देखा है। 


जब बुद्ध का मेघ लौटाता है परमात्मा की तरफ, तब परमात्मा भी ताचता 
'है। वहू नटराज है उप्तकी प्रसन्‍तता का क्‍या कहना उन क्षणों में ! 

इसलिए बुद्ध के जीवन में क्या है, कि जब बुद्ध ज्ञान की उपलब्ध हुए, तो 
असमय ही वृक्षों पर फूल खिल गए। इतनी महान घटना घटी ही, तो परमात्मा 
भी नाचता है। अगर प्रकृति नाची हो उस क्षण में तो कुछ अनूठा वही है। सुखे 


. चक्ष हरे हो गए, नई कोपले फूट गई। फूल आने को न थे; यह मौसम न था और 


'फूल खिल गए आघी रात । अभी सूरज भी नहीं उगा था, जब बुद्ध उस परम 
अवस्था की तरफ धीरे-धीरे बह रहे थे। भोर का आखिरी तारा डूबा और बुद्ध 


* परम मेघ-समाधि को उपलब्ध हुए। उस क्षण पृथ्वीं ने जो दान दिया है, वह पर- 


ह! यों रखेगा--रखता ही पड़ेगा । 
आर रस पेको!ती सृष्टि का दान बड़ा हे होगा 5 के 23 
से । क्योंकि स्रप्टा ले तो एक साधारण बच्चा ही पेदा'किया था । पृथ्वी ने बुद्ध 
डैकर वापिस लौठाया।.... 
द *| “अंबर बरसे घरती भीज यह जाने सब १ 
घरती क्षूंस अंबर भीजे बूर्भ बिरणा कोई। 


48 ह बूके बिरला कोई 


परमात्मा का ऋण चुकाना है । तुमने पितृ-ऋण सुना है। तमने गुरु-ऋण 
सता है। लेकिन तुमने कभी सोचा, कि परमात्मा का भी ऋण है--जिसने तुम्हें 
लाया है ? जिसने सारी प्रकृति बनाई है, जो इस सारे खेल के पीछ छिए हुआ 
ख्रष्टा है, उसका ऋण भी चुकान्ा है। कोई बुद्ध उसका ऋण भी चुकाता है। 
कोई कबीर उसका ऋण चुकाता है। 

उम्र घड़ी में, जब महिमा से भरी हुई चेतना वापिस लौटती है परमात्मा-की 


तरफ--'“धरती बससे अंबर भीज ।' उस दिन आकाश भीग जाता है। आकाश , बनी रहती हैं, दर होने की, पास होने की। कभी भागड़ते हैं, दूरी बनाने को। 


का भीजना बहुत मुइ्किल मालूम पड़ता है। क्योंकि आकाश तो शून्य है। लेकिन 
कबीर कहते हैं, शून्य भी भीग जाता है, आदर हो जाता है। शन्‍्य भी उस क्षण में 
कठोर नहीं रह जाता, तटसरुथ नहीं रह जाता । शन्य भी उस क्षण सें कंप जाता 
है, आप्लाबित हो जाता है। 
धरती भोगती है, यह तो समझ में आता है । क्योंकि गहन धूप में, सूरज के 
ताप में धरती फट जाती है, प्यासी हो जाती है। इसलिए जब वर्षा होती है, तो 
पृथ्वी के रोएं-रीएं, प्राण-प्राण में एक तृप्ति समा जाती है। एक सोंघी गंघ उठती 
है तृष्ति की, चारों तरफ फल जाती है । यह समझ में आता है लेकिन आकाश तो 
भहांशून्य है। आकाश तो सिर्फ अवकाश है, रिक्तता है। उसमें कसी दरारें | 
लेकिन कबीर ठीक ही कहते हैं। मैं भी सहमत हूं। आकाश में भी दरारें पड़ 
जाती हैं। बुद्धत्व की वहां भी प्रतीक्षा होती है । पृथ्वी खिले और बरसे आकाश 
पर। तभी तो यह खेल चल पाता है। यह खेल एक-तरफा नही है। यह द्व दव पृथ्वी 
और आकाश का, शरीर और आत्मा का, पदार्थ ओर परमात्मा का सृष्टि और 
स्रष्ठा का। यह द्वढ्व दो के बीच विरोध नहीं है; यह दो के बीच एक गहता 
सामंजस्य है। " ; 
इसलिए तो हम इसे लीला क 
पृथ्वी और आकाश दूर भी जाते 
परमात्मा में भेद भी पड़ता 
जाने की तंयारो है। 


तुमने अनुभव किया हो अगर तुमने कभी प्रेम किया है। 
दब इसलिए कहता हूँ; 
कि अगर तुमने प्रेम किया है, क्योंकि बहुत कम लोग प्रेम को उपलब्ध हो पाते 
हैँ। प्राथंना तो बहुत दूर, जीवन प्रेम से भी वंचित रह 


् | है ज़ाता है। अगर तुमने 


हते हैं। एक खेल है। दात्रुता नहीं है। भगर 
हैं तो करीब. आने कौ! अगर पदार्थ और 
है तो वह भेद केवल पास आने की प्रतीक्षा है। पास 


लए। सूखना होग 
ब्ऊ 'छी ।* के > ए । पु हे 
जल से। पृथ्वी फिर तेयार हो रही है घूप के लि सूखन 
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कमी प्र मं किया है, तो तुम एक लय अनुभव करोगे प्रेमियों में । कि प्रे मी दूर होते 
हैं, करीब आते हैं-- एक छंद है। क्योंकि अगंर तुम सदा ही करीव-करीब रहो, 
तो भी रस खो जाता है। अगर तुम सदा ही दूर-दूर रहो, तो भी प्रेम ट्ट जाता है । 


एक लयबद्धता है। कि प्र॑ मी दूर हटते हैं, ताकि पास आ सके। पाप्त आते हैं, फिर 
दर हट जाने को । 


अगर तुमने कभी प्रेम किया है तो तमने पाया होगा कि प्रतिपल यह यात्रा 


कभी क्रोधित हो जाते हैं, ताकि मुख एक .दूसरे से फिर जाएं ।. एक-दूसरे की 
तरफ पीठ हो जाए । लेकिन वह क्रोध उन्हें ओर भी पास ले बाता है। जब क्रोच 
का तूफान जा चुका होता है, तो पीछे के पन्‍नाटे का क्या कहना! तब ला 
प्रेम की मघुरिमा खिलती है। जब दो प्र॑मी लड़ चुकते हैं, कंगड़ चुकते हैं तब 
उस भगड़े के बाद प्रेम फिर से अभिनव हो जाता है। हर भषड़ के बाद नई 
सहागरात है । और हर सुहागरात के'बाद फिर नया भभड़ा है। प्रेमी भगड़ते 
। भगड़ में राज है । 
अगर प्रेमी ऋगड़ते न हों, तो समभाना कि प्रेम समाप्त हो चुका है। के दर 
जाने की कोई जरूरत न रही क्यीकि पास आने की कोई थाकांक्षा की हि रे 
प्रेमी एक दूसरे को सहते हैं, भगड़ते तहीं। समझना, श्र म हे गया है। 
पत्ती कभी नहीं भगड़ते, समभना, कि वहाँ श्र म रहा ही नहीं। करन 
हां, जो सतत्‌ भागड़ते हैं, वहां भी प्रेम नहीं हैं। जो लत बन 
ही उतारू हैं, जिन्होंने उसे कोई युद्ध का मंदान बना लिया है, 


कर क्षेत्रे-*! जो उसे-समभ रहे है कि यही जीवन हैं, उनका भी प्रेम नहीं है । 


ला हे फासले में 
प्रेम कीमिया है, रसायन है। भगड़ते हैं, थोड़ा-सा फीसल हो जाए। फ 


3] पदा होता है | तरह बरसता है पथ्वी ते यारी 
गरमौ के उत्तप्त दिनों में जब सूरज आग वी तरह । ॥| आकंठ ॥ बदियों में 
) श 4 ५ >> जा ५4] कंठ ब है 7 

कर रही है वर्षा में तृप्त होने की | फिर १ घी उबर 


आ-रोअ + सिक हो जाएगा 
गो 3 होकर बहेंगे। बाढ़ फौलेगी। रोआं-रोआं आल, 92% 
पर आएंगे। भरने बड़े होकर बहेंगे । बाद ।, गीले होने के 


लिए । गीला होना होगा, सूखने के लिए | 


जसने के थ्वी और परमात्मा 
फ उस ए्‌ प आर पर 
जिसने जीवन के इस संगीत को समझा, उ॒ए 5 लिए प्‌ 


५ मर 
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का ढंढ़ नहीं है। खेल है। उसे आत्मा और द्वारीर के बीच कोई संघष नहीं है। 
« सतत पास आना और सतत दूर जाने की छंद-बद्धता है। योग, परम-संगीत कौ 
कला है। वह कोई दुः्मनी नहीं है। इसलिए शरीर से लड़ना मत । पृथ्वी को 
त्याज्य मत समभना। पदार्थ को असार मत कहना। बाजार को व्यथे मत 
कहना। क्योंकि बाजार और हिमालय के बीच एक छंद चल रहा है । एक गहरा 
छंद है। ह 
इसलिए मैं निरंतर कहता हूं, कि उन संन्‍्यासियों को कुछ भी उपलब्ध न 
होगा, जो सदा के लिए हिमालय भाग गए। उत गहस्थों को भी कुछ उपलब्ध न 
होगा, जो बाजार में ही खो गए । वहां भी एक छंद चाहिए, कि कभी तुम बाजार 
में बठ हो, दूर हो गए मंदिर से बहुत । और कभी तुम मंदिर में बेठे हो, पास हो 
गए मंदिर के बहुत । दूर हो गए वाजार से बहुत,। अगर तुप्त इस छंद- बद्धता को ' 
संभाल लो, ठो तुम मेरे संन्यास का अथे समझ पाओंगे। अन्यथा मेरा संन्यास 
कबीर की उलटबांसी है। 
मेरे पास लोग आते हैं, कि यह कसा संन्यास हैं? पत्नी है, बच्चे है, लोग 
दुकान पर बंठ हैं, दफ्तर जा रहे हैं, ये कैसा संन्यास ? क्योंकि संन्यास वे जानते 
हैं, जो सदा के लिए भाग गया, उसको वे संन्‍्यासी कहते है। जो -सदा के लिए 
बाजार में रह गया, उसको वे गृहस्थ कहते हैं। मेरा संन्‍्यासी ग्राईस्थ और पुराने 
संन्यास के वीच एक छंद है। कभी वह सब छोड़कर हट जाता है। ध्यान में लीन 
मे 5 जे वह फिर बाजार में वापस लौट गाता है। बाजार और मंदिर 
जैसे तुम्हारी इवास जाती है बाहर । फिर भीतर आती हैं, फिर बाहर जाती 
है। तुम्हारे ध्वास में विरोध नहीं है। तुमने कभी इवास को संभाल लिया होता , 
अगर शास्त्रों के अनुसार, तो तुम कभी के मर गए होते। इवास को अगर भीतर 
ही रोक लोगे, तो भी मर जाओगे । इवास को अगर बाहर ही रोक दोगें, तो भी 
7 7 मीना 
कर ४ 0 0॥ पर 48 जाती है । कक 
भाषा में । भोतर हो साध लो तो संन्यास गाए िकक “2 चर 
मर कल ला गृहुस्‍्था ही 8 
ि ता गूहस्यी भी मर चुका है। सड्ड रह! ८ 
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जाजारों में, दुकानों में । उसके जीवन में विपरीत को गंघ न रही । वह मर रहा है 
क्योंकि उसके जीवन में केवल उत्ताप है, ग्रीष्म है। वह केवल पेड जानता है । 
ओर पुराना संन्‍्यासी भी सड़ गया है। उसे तुम मंदिर में आश्रमों में सड़ता हुआ 
पाओगे । अगर तुम्हारे पास थोड़ी भी सुगंध लेने की क्षमता हो, तो तुम उसकी 
दुर्गंध को समझ पाओगे | वह सड़ रहा है | क्योंकि उसने भी सांस को रोक लिया 


- है। उसने भी एक किनारे से अपने को बांध लियः है। 


वास्विक संन्‍्य।स दोनों के मध्य में 


नों के मध्य में है -निरति और सुरति। अतियों पर 


नहीं है, मध्य में है और होश में है। भागने में नहीं है। परिस्थिति को बदलने पें 


नहीं है, अपने होश को वदलने में है | ओर बड़ा प्यारा संगीत है, जो हिमालय और 
वाजार के बीच सध जाए, मदिर और दुकान के बीच सध जाए। बड़ा प्यारा 

संगीत है. | ; , 35 

._ दर होओ, ताकि पास आ सको। पास आओ, ताकि दूर जा सको। तभी 
तुम इस विराट की लीला के सजीव अंग हो सकोगे । तभी तुम इउ वीणा के कंप्ते 
हुए तार हो सकोगे । अन्यथा तुम निर्जीव हो जाओगे । 

'अंबर बरसे घरती भीज यहु जाने सब कोई | 

..._ इसलिए कबीर ने कभी बाजार तहीं छोड़ा। कबीर कपड़ा बुनते ही रहे। 
गत ये, जुलाहे बने ही रहे । शिष्यों ने बहुत समझाया, कि अब यह शोभा नहीं 
'रता | 


तो कहते हैं, कबीर ने कहा, जो परमात्मा को शोमा देता है, वह मुझे शोमा 
क्यों न॒ देगा ? वह बाजार को नहीं मिटा रहा। कभी का मिटा देना चाहता तो | 
संसार को नहीं मिटा रहा । रोज संसार को बनाए ही चला जाता है । रोज नये 
बच्चे निर्मित होते चले जाते हैं। तई दुकान खुलती है। नया बाजार बनता है । 
गेया गांव बसता है। मुर्दों को हठाता है। जो सड़ गये उन्हें हटा लैता है। 2 
को भेजता है। ताजों को भेजता है। जो फिर सें बासना ! पड़ेंगे । ० 
महत्वाकांक्षा जायेगी जिनको । जो फिर से घत इकट्ठा करग । लोभ करेंगे, क्रोध 
फरेंगे, प्रेम करेंगे। सारी लीला खड़ी होभी । कद 

ओर हक लोग शो काम की रमभ से ध्यान की तरफ 2 
विषाद उन्हें समाधि के आनंद को तरफ ले जाएगा फिर मम न 
परानों को हटा लेता है। समभदारों को हटा लेता है परमार 
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विरोध में मालूम पड़ता है। तासमभों को मेजता है। समभदारों को हटाता है ४ 
क्योंकि समझदार थोड़े ज्यादा समभदार हो जाते हैं। ओर जीवन का संगीत 


« खोने लगता है। उनकी समभदारी जड़ता हो जाती है। वे किसी एक से 
जाते हैं। या तो गृहस्थ को पकड़ लेते हैं जोर से या संन्यस्त भाव को पकड़ लेते हैं 


जोर से | छोटे बच्चों की तरह सरल नहीं रह जाते। े 

छोटे बच्चों की सरलता का रहस्य तुमने जाना, क्या है ? कभी तुमने छोटे 
बच्चे को देखा गोर से ? अभी देखो, नाराज है। खिलोना टूट गया, चिल्ला रहा 
है। क्रोध से भर गया है, उत्तप्त है। तब तुम सोच भी नहीं सकते, कि यह बच्चा 


कभी शांत, होग। घड़ी भर बाद मूल गया खिलौना । ज्ञांत है कोने में बंठा।॥ - 


आंख बंद हो गई । भपकी लग गई | तुम सोच भी नहीं सकते, कि यह बच्चा कभी 
ऋधित रहा होगा । इतनी सरलता से डोलता है क्री से अक्रोघ में, बशांति से 
शांति में | अभी प्रेम कर २ ह! है, कह रहा है, तुम्हारे बिना न रह सकेगा एक 
क्षण | अशी नाराज हो गया | अब यह कहता है, तुम मर ही जांओ। तुम्हारी 


कोई रत नहीं 
ई भी जरूरत तहीं है। क्षण भर बाद क्रोध जा चुदग। धुणा जा चुकी फिर 


तम्हारे गई 
तुम्हारे गले मिल _हा है। 


मे ८ है है] को सरलता क्या है ? क्यों जीसस मोहित हैं छोटे बच्चों पर ! 
कहते हैं मेरे कम मे कक वो 
को भांति है। हें 3 3 //20 के राज्य में वे ही प्रवेश कर सकेंगे, जो छोटे बच्च 


बदल - ० सरलता से गतिमान हो जाए, वही सरल है। तुम्हारे 
सो ही ल हैं। तुम्हारे गृहस्थ भी जटिल हैं। अक्ड़ हे हे । की 
दास के के शक रखी है। एक ने बाहर ही रोक रखी है। दोतों मर रहें हैं । 
हि हर आने दो । 
कह कक श्वास बड़ा गहरा प्रतीक है । जिस तरह इवास भीतर-बाहर आती हैं; 
ः है तम्हारो चे तता भी बाहर भीतर आए । तब तुम्हारी चेतना भी जीवित 
3-५ आंख बंद कर लेते हैं संसार की तरफ, और कठौर होकर 
दीर »ोर दर्द्रि रा लत को 2] दा हु) का जीव) है 
जोबनर सज्ने कर 82 ' थी लव गीवत में गरिमा न पाओगे | तुम ट्ट 
2 ता न पाओग । 


होगी ॥ इसक्ि 
हटयोग बो 


मन्ते क ् 


की ८ 


रे 
चाहता है, तुम इवास भी लो, तुम श्वास छोड़ो भे। 


बूझ बिरला कोइ पु 
रस ने दुनिया को कोई सुन्दर गीत दिया हो ? कि दुनिया को कोई सुन्दर चित्र 
दिया हो, कि कोई सुन्दर मूति बनाई हो, कि किसी बीमारी को नया इलाज 
'दिया हाँ इन्होंने दुनिया को कुछ दिया है ? इनकी सृजनात्मकता क्या है ? इनकी 
क्रियेटीविटी क्या है ये तो मुर्दा हैं।ये हों न हो, वराबर है। ये भीतर बंद 
होकर बेठ गए हैं। इनका जीवन सड़ जायेगा। ये पोखरे की तरह हो गये । नदी 
न रही, जो बहती है। बंद हो गए। इनसे दुर्गंध उठगी । 

"भारत की अधिकतम दुर्गंध, भारत के जड़ हो गए संन्यासियों के कारण है। 
और उनकी संख्या बड़ी है, लाखों में है। वे लाखों लोग इस मुल्क की छाती पर 
बैठे हैं जड़ होकर | और उनका प्रभाव भारी है क्योंकि वे पूज्य है। सदियों से 
तुमने उन्हें पूजा है। उनके पैर छ॒ए हैं। तुम उनको अब भी पूजे चले जा रहे 
हो । लाश की पूजा चल रही है । वे तुम्हें भी लाश में रूपांतरित कर देंगे। 

पहिचम का दुर्भाग्य कि वहां लोग बाहर ही बाहर जी रहे हैं। तो उनके 


_ जीवन में धन-घान्य बहुत है, लेकिन भीतर की शांति नहीं है । वे गीत तो बहुत 


'निमित कर लेते हैं, लेकित गीत में भीतर का स्वर नहीं आता । वे मूर्तियां बहुत 
'निधित कर लेते हैं, लेकिन उन्तकी मूर्तियां ऐसी लगती हैं जसे पागलों ने बनाई 
हो । 99). " 

पिकासो के चित्र को देखा तो ऐसा लगता है, कोई विक्षिप्त आदमी अर 
रहा है। कितने ही कलात्मक हो तो, भी सुन्दर नहीं हैं। ४] जय 
लगाया हे या हो, तो भी उनसे भीतर से कुछ अहोभाव हैं। विषाद- 
वाद नहीं रसता । वे ऐसे हैं, जैसे जीवन की डंलात कहानी के हैं। किसी 
भरी ! विक्षिप्तता से भरी ! पागल आदमी का चित्र प्रकट कर 
बुद्धत्व की मूर्ति उनसे प्रकट नहीं होती। न जाते 

पश्चिम में सृजन बहुत है । चीज बड़ती जाती हैं । शत 
हैं। रास्ते अच्छे होते जाते हैं । कपड़े बेहतर होते जाते है| ति नहीं है। पुरव में 
हैं। लेकिन भीतर बड़ा कोलाहल है। भीतर ्ल 38883 रोध है । परमात्मा 
भीतर थे दोनों ही अघ्री बातें हैं। और दो'ः 8 २ गरी चाहो 

"व । तुम आकाश को भी पर 
और तुम पृथ्वी को भी चाहो । और तुम्हारी दोनों चाहों में रे 
द् ६ - ०] 

शुरहारी दोनों चाहें किप्ती महांचाह का अंग हो। 8302 हे 


छः 
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स्वर हो जाएं । अन्यथा तुम इकंगे हो जाओगे और संतुलन खो जाएगा । 
'अंबर बरसे धरती भोज, यह जाने संब कोई । 
_ . धरती बरसे अंबर भीज बूर्भ; बिरला कोई ॥। 
गावनहारा कद न गावे, अनबील्या नित गावे । 
नटवर पेखि पेंख ना पेखें, अनहत न बजावे । 
हे ४ हारा कदे न गावे--वह जो असली गीत गाने वाला है वह कभी 
जटिल है बात | इसलिए तो लोग कहते हैं, कबीर की बातें, उलटबासी हैं। 
जो असली गाने वाला है, वह कभी गाता नहीं । उससे गीत पंदा होता है थे 
गाता नहीं । और जब तक तुम गाते हो, तब तक गीत ऊपर-ऊपर होग ।! अ 
आत्मासे पंदा न होगा। चीन में एक बड़ी पुरानी उक्ति है, कि जब संगौतज्ञ 
। हो जाता है, तो वीणा को तोड़ देता है। क्योंकि वीणा भी सिक्‍खड़े की 
खबर देती है । और जब घनुर्घारी परिपृ्ण हो जाता है, धनुष को छोड़ देता है । 
55 ९४ डी ताओ कथा हैं कि एक आदमी बहुत बड़ा धनुविद हो गया। 
7 ष॒णा की राज्य में, कि इससे बड़ा कोई घनुविद नहीं हैं | अगर कोई 
मय क जाए 277 के है तो आकर प्रतियोगिता कर ले। 
है 04220 वोत्तम घनुविद्‌ घोषित कर दिया जाएगा। तीठ 
हि 6430 _ आाया। और उस घनुविद्‌ से बोला, इस 
बगकओ सो फः कर एक ऐसे आदमी को जानता हूं, जो तुमसे बड़ा 
पक पु।वद ने कहा, “तो वह आ जाए और प्रतियोगिता कर 


करना चाहते हैं। इसलिए प्रतियोगिता में उतरते हैं। ताकि सिद्ध हो सके, हम बड़े । रे 
हैं। जो बड़ा है, वह बड़ा है। बिना किसो प्रमाण के बड़ा है। उसे कोई प्रतियो- । 
गिता और किसी सम्राट का सटिफिकेट नहीं चाहिए। 
मनसविद्‌ कहते हैं, सिफ हीन ग्रंथि से पीड़ित लोग प्रतियोगिता में उतरते है 
जिनके मन में इनफिरियारिटी काम्पलेक्स है, जो डरे है । जो भीतर तो जानते हैं 
' कक हम योग्य नहीं हैं। लेकिन किसी तरह सिद्ध करना है, तो कैसे सिद्ध करे! 
जिसकी गरिमा स्वयं सिद्ध- हैं, स्वत: प्रमाण है, वह प्रतियोगिता में तो उतरता 
जता जता अप कर 
-- वात तो जंची | धनुविद्‌ ने कहा, मैं आता हूं । वह पीछे उस बूढ़े के गया। । 
वह.धघरनुविद्‌ को ले गया पास के जंगल में | और वहां एक व्यक्ति था। वह लकड़ी 
काट रहा था। घनुविद्‌ ने पूछा, यह आदमी धनुविद्‌ हैं? कहा, यही आदमी 
घनुविद्‌ है । इसका धनुष कहां हैं? तो उस बूढ़े आदमी ने कहा, कि जो वास्तविक 
घनुविद्‌ है, वह धनुष को चोबीस घंटे टांगे हुए नहीं घूमता | १< घनुविद्‌ ने कहा 
अगर ऐसा मौका आ जाए और संघ हो जाए? -उसने कहा, धनुविद है | वह तो | 
हाथ से भी तीर चला सकता है। ठीर की भी जरूरतनहीं। 
तो उस धनुविद्‌ ने दूर से खड़े होकर एक आड़ से और तीर मारा | वह जो 
लकडी काटने वाला लकड़हारा थ्रा, उसने लकड़ी का एक छोटा सा टुकड़ा लकर 
(पीर पर चोट की, जो तीर आ रहा था । तीर वापस लौट गया । जा कर धनुविद्‌ 
की छाती में चुभ गया। 2 
धनुविद्‌ आया, पैर पर गिर पड़ा। उसने कहा, मुझे क्षमा कर | मैं तो के 
था, धनुष के बिना कहीं धनुविद्या आई है? मगर तुम तो जअनृठ हो। यह 
* में कैसे सीख सकंगा ? उसने कहा, मेरे पास रहो, सीख जाओगे । लि 
तीन वर्ष ह्ञ्गो । वह यह कला सीख गया । लौटने 9 सम्राट है 
उस घनुविद्‌ ने कहा, लेकिन रुको । में कुछ भी नहीं हैं मल रे के जा 
है । मैं तो ऐसे ही लकड़हारा न] ऐसा थोड़ा उच्छिष्ट गुर मे पा लिया, १६ ६ 


तो वह बूढ़ा हूं रे 
प्रतियोगिता कट ६ थम । उसने कहा, “जो जितना बड़ा हो जाता है, उतना 
काम्पीटीशन । वह्‌ 2 महल है। वह तो बच्चों का नाम है-- प्रतियोगिता, . 
हूं।' ॥। अगर तुम्हें सीखना है, तो मैं तुम्हें ले चल सर्केता 


है मर पं फेकेगा ! उसकी आंख का 
बनुविद * क्योंकि जे ह लकड़ भी क्‍्य फेकैगा : हे 
नुविद हैरान हुआ। क्‍योंकि उसने सोचा भी ः | भ्ीहे कि जो वास्तविक धनुविद्‌ है वह गें? उसके मत की धारणा काफी हैं। 
सकती है कि बड़ा त था, कि यह बात भी हां इद्यारा काफी है। आँख का इशारा भी क्‍यों : 


किन बड़े होने के कारण प्रतियोगिता में न उतरे, 
ह स्वभावत्त: | क्योंकि छोटे ही बड़ा होना रसिंद 


भी 


छोटे उतरते है अभी जाओो मत ।' मी के साथ बीत गए । 


ँ आद 
यह यात्रा तो लंबी मालूम पड़ी । तीन साल तो इस 
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। था कि अब पारंगत हो गया। अब कोई उपद्रव न रहा । इसका | भी है। 
लेकिन अब लौटने का भी कोई उपाय न था । रस उसे भी लग गया था । 


चला इस लकड़हारे के साथ पहाड़ की बड़ी ऊंची चोटियों पर। एक बत्यंत्‌ 


बूढ़े आदमी को देखा, जिसकी कमर भुकी हुई थी । जो कम से कम सौ के पार 


कर चुका था उम्र । उस लकड़हारे ने कहा, यही भेरे गुरु हैं। उसे थोड़ी हंसी आने- 


लगी । इसकी तो कमर झ्ूकी है, यह तो निशाना भी नहीं लगा सकता। लेकिन 
अब हिमत खो चुकी थी पुराने अहंकार की | उसने कहा, पता नहीं . ..! उस बूढ़े से 
कहा, कि हमें भी सीखना है। तुम्हारे चरणों में आए हैं। उसने कहा, पहले परीक्षा 
से गुजरना पड़ेगा । आओ मेरे पीछे । 
| वह पहाड़ को कगार पर गया । एक भयंकर चट्टान, जो खड्डु के ऊपर दूर तक 
चली गई थी । और जिसके नीचे हजारों फीट गहरा खड्डा था; जिस पर जरा से 
चूक गए, कि मृत्यु सुनिहिचत थी । पहले बूढ़ा जा कर उस चट्टान की कगार पर 
खड़ा हो गया । आघा पर खड्डे में क्रांकता हुआ, कमर भूको हुई सिर्फ ऐड़ी के बल 
खडा | उसने कहा, आओ मेरे पास । ह 
। उसके हाथ पर कंपने लगे । वह उससे दूर ही, उससे चार फीट दूर ही गिर 
पड़ा घबड़ा कर । जो उसने खड़ के नीचे देखा, ज्वरग्रस्त हो गया शरीर । 
उस बूढ़े ने कहा, तुम कंसे घनुविद्‌ हो सकोगे ? जिसके मन में भय है, उसका 
तौर निशाने पर कंसे लगेगा ? भय तो कांपता ही रहता है। उसका हाथ कंपता 
रहेगा | अंधों को न दिखाई पड़े, लेकिन जिसके पास आंख हैं, वह तो देख ही लेता 
है कि तेरा हाथ कंप रहा है। जहां भय है। वहां कंपन है। अभय ही निष्कंप होता 
है। तू तो यहां इतना कंप॑ रहा है कि गड्ढे के पास नहीं आ सकता तू तो निशाना 
५ पेया लगाएगा ? भाग जा यहां से ।' 
उस घनुविद्‌ ने कहा जाते समय, मैं घब्ड़ा गया हूं | मेरी हिमत नहीं हैं इस 
शिक्षा में आगे उतरले की। मैं पहली परीक्षा में ही असफल हो गया.। मैं यह ख्याल 
दि पल अदुनिदे होने का । आप ठीक कहते है, मेरे भीतर कंपन है, 
ओर निश्चित हो जब भीतर भय 


हाथ कंपेगा, तो चाहे दुनिया को दिखा 
बूढ़े घनुविद्‌ ने कहा, 


हो, तो-हाथ भी कंपेगा । दिखाई पड़े । और 
ई पड़े कि निशाना लग गया है, लेकिन उस 
हम तो जातते है, निशाना चुक गया ! निशाना लगने से थोड़े 


9 जा 


४“ अभिषाप ऋषि से निकल कंसे सकता है? वे 


* कभी-कभी ऐसा हो सकता है, कि तुम्हें घोड़े से हम 
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ही लगता है। निशाना वहां थोड़े ही है। निशाना तो भीतर है 
आाहिए | बस क़िर सब हो जाता है। | 


ऊपर पक्षियों की एक कतार उड़ रही थी । उस बूढ़े आदमी ने ऐसे हाथ का 


'डशारा किया ओर हाथ को तीचे गिराया । पच्चीस पक्षी नीचे गिर गए। सिर्फ | 


डद्ारे से ! 


बे तो कथाए है । वे तो कथाएं 


सिर्फ इंस बात की सूचक हैं, कि यदि ऋषि दुर्वासा_ जमा हो और अभिशाप दे दे, 
ती जन्मों जन्मों तक उससे छुटकारा नहीं । क्योंकि उसके शब्द सत्य हो कर रहेंग। 
ऋषि तो आशीर्वाद ही देता है। > 
* इसलिए दुर्वासा कभी हुए नहीं। वह तो समझाने के लिए है। वह तो सम 


ने ीं 6 गर गे, तो जन्मों- 
'भाने के लिये है कि विपरीत भी सच हैं। होता नहीं, लेकिन अ डे हक 


, मांगना भी नहीं पड़ता । 


व लाश सल पक जल पट ्रै कर रहेंगा। 
जाओ, इसके आश्षीर्वाद गिर ही रहे हैं। वह जो सोच वह होकर रहे 


तरते है, उनके लिए बुद्ध ने एक नियम बनाया है 


गोंकि 
' आला नियंत्रण कर लेता चाहिए। 
ध्यान के पूर्वे उन्हें अपने विचारों पर परिषूण निर्य हो क्षमता हो जाए और 


रों त्रण न हो और 
कभी क्षण भर को तुम मौत होने लगो, और विचारों पर [रा नियंत्रण न है 


है । अकप हृदय ) 


। 
| 


| 
| 
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कोई गलत विचार उस समय तुम्हारे मन के आकाश से गुजर जाए, तो वह 


हो जाए। ह 


और गलत विचार तुम्हारे मन में चोबीस घंटे गुजर रहै हैं। जरा किसी ने 


गाली दे दी और तुम कहते हो, मर जाओ । अभी कहते हो, कोई हर्जा नहीं। 
क्योंकि कोई मरता नहीं तुम्हारे कहने से बया होता है ? लेकिन अमर ध्यान का 
क्षण हो, मन थोड़ा शांत हो, और यह विचार की तरंग दोड़ जाए, वह आदमी मर 
जाएगा तत्क्षण मर जाएगा । 

इसलिए समस्त घ्यानियों ने, पतंजलि ने बुद्ध ने, प्तमस्त ज्ञानियों ने ध्यान के 
पहले शील को रखा है। उसका कारण यह नहीं है, कि चंरित्रहीन ध्यान को नहीं 


पा सकता है। लेकित्त चरित्रहीत का ध्यान खतरनाक हो जाएगा । इसलिए शील. 


प्रायमप्रिक है । 


इप्तलिए पतंजलि के अ।ठ नियम हैं। बुद्ध का अष्टंग मार्ग है। महावीर के पंच 
महाग्रत हैं। उनका ध्यान से कोई सीधा संबंध नहीं है । ध्यान उनके बिना हो 
सकता है | लेकिन तब घ्याल से अभिशाप पेदा हो सकता हैं | तब दुर्वासा पैदा होः 
सकता है। अगर दुर्वास.कभी भी हुआ हो, तो शील के नियम. छोड़ “कर उससे 
ध्यान किया होगा | तब दुर्घटना घट सकती है । 
कबीर कहते हैं, 'गावनहारा कद न गावे***! 
जो असली गायक है, वहा गाता थोड़े ही है। उससे गीत पैदा होता है। 
_ असली गायक स्वयं ही गीत है । वह गाता नहीं । क्योंकि गाना तो कृत्य है। असली 
गायक की तो आत्मा ही गीत है। उसका होना गीतपूर्ण है । तुम उसके पास जाकर 
संगीत सुनोगे । वह चप बैठा हो, तो भी उसके चारों तरफ मधुर संगीत गूंजता 
हंआ तुम पाओगे । एक गुनगुनाह८ हवा में होगी । एक गीत उसके होने से पैदा 


शा । एक सनन्‍्ताटा--लेकित संगीतपूर्ण । तुम्हें छए॒गा, स्पर्श करेगा, तुम्हें 
रदंगा। तुम्ह छ 


“गावनहारु कदे न गाव ***५/ मे 

इसलिए तो परमात्मा का तो परमात्मा का गीत तुम्हें सुनाई नहीं पड़ता । क्योंकि वह गा नहीं 
जहा, वह स्वयं गीत है व मकर । जब तऊ ठुम परिपूर्ण दून्य तऊ ठतम परिपर्ण न्यन हो प्‌ ओगे---अवधू , द्युल्य 
अयन घर कोजे। जैसे ही तुम शून्य-घर में प्रविष्ट हो जाओगे, वैसे ही वह गीत 
सुनाई पड़ने लगेगा, जो परमात्माहै।. 


आओ 


 ढति तुम्हें उसकी भाव-भंगिमा मालूम होने लगे। 
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बूके बिरल कोई 
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“गावनहारा कद न गाव, अनबोल्या नित गावे । 
_ ब्रोलता नहीं, फिर भी नित उप्तका गीत चलता रहता है। 
'्टवर पेखि पेख ना पेसे, अचहत बैन बजाजे । 
ओर जिसने उसको देख लिया, नाचने वाले को, उस गाने वाले को, उप 
त़टवर की, उन नटराज को, उसने सब देख लिया, क्योंकि उसका नृत्य ही तो< 
सारा दृश्य जगत है। ये जो तुम्हें फूल-पत्ते, आकाश, व॒क्ष, बादल दिखाई पड़ रहे 
हैं, सब उसके नृत्य की भाव-मंगिमाएं हैं। पूरा अस्तित्व नाच रहा है। इसलिए 
हिन्दुओं ने परमात्मा की जो गहनतम प्रतिमा गढ़ी है, वह तटराज है। और सारीः 
प्रतिमाएं फीकी हैं। तटराज बेजोड़ है। नाचने वालों का राजा ! वह दिखाई नहीं 
पढ़ता). ५ 
तिब्बत में एंक कथां है, कि एक व्यवित ताचते-नाचते ऐसी द्ञा में पहुंच 
गया कि जब वह-नाचता था, तो नाच ही रह जाता था और नाचने वाला खो 
जाता था | सभी नत॑क उसी दक्षा में पहुंच जाते हैं। तव उनके जीवन में अनूठी 


ल्द्‌ 
जे 
धर 


घटनायें घटती हैं।वहु नतंक इस अवस्था में पहुंच गया वर्षों के नृत्य क बाद । कि 


 जबवह नाचता था, तो शुरू में तो लोगों को दिखाई पड़ता था, थोड़ी देर 3 
$ हो जाता। और थोड़ी देर में धुर्यें की रेशा रह जाती और थोड़ी देर में नाचने वाला 
$ घ्ोजाता | कुछ दिखाई न पड़ता । लेकिन जो शांत हो सकते थे, वे उसके गृत्य को 
| परे शरीर पर स्पशे होते अनुभव करते । क्योंकि उसके नृत्य से सारी हवा तरग- 


यित होती । ह ; आफ 
न८राज का अर्थ है, ऐसा नतंक, जिसके भीतर नरतेक और नूत्य में अस्मड 


प + न. € री 5 कप | के ्प ?)॥ अ स्तत्व 

: है। जो स्वयं अपना नत्य है स्वयं अपना नृत्य है| जो नर्तक भे है ओर नृत्य भी है कै अप अर कस 
.“ > > जज जज जप जाए। न 

| शक ७ ह बस सं ल त त्‌ क्क मल 5॒ | |] 

ह सका ततक है। और इस नतंक को तुम सम लो, ता नर 


क न कर्क जा कप प्रकृति ट्रक से नलो,ती 
ग्रिल ज्ञाए, तो तुम नर्तक को समझ लो । प्रकृति को तुम ठीक स्‍ कम न्‍ 
परमात्मा की प्रतिमा ऊभर आए । या परमात्मा से तुम्हारा मिलन हू 5» 


आकाश पर घिरते बादल उसके चेहरे पर द्दी घिर्ते हैं। फीली & बम 
।ति उसकी आंखों में हो चमकी है, उसकी आंखों की ही “है: न नल 
| परमात्मा कोई व्यक्ति नहीं है, सबका सार मृत ' इसलिए हा >ल 
है! तो कहीं मिलेगा नहीं | तुम इस प्रांति में मत रहना कि कहे 


पे 3 बूफे बिरला कोई 


मे बिरला कोई * 
'यहुंच जाओगे, परमात्मा आमने-पामने खड़ा हर और तुम जर जी क्र रह्‌ ही । कि ई 


सं 


6 


ऋभी तम्हें परमात्मा आमने-सामने न भिलेगा। वह सब है। 


गावनहारा कद न गावे, अनबोल्या नित गागै । 
नटवर पेखि पेखना पेरे 


और जिसने उसे देख लिया, उसने सारे नृत्य के विस्तार को देख त्रिया। 


“उसने सारा दृश्य समझ लिया, जिसने द्रष्टा को समझ लिया । 


अनहृद बैन बजाने - ' उसकी वीणा तो अनहृद बज रही है । तृम्हीं को 


अपने कान सम्हालने हैं। उसकी वीणा तो कभी रुकती नहों। तम्हें ही अपने को 
हाल लेना है ताकि तुम वीणा को सुन सको। 


“'कहणी रहणी निज तत जाने, यह सब अकथ कहानी । 
धरती उलटि आकादहि. ग्रासं, यह पुरिसा की बाणी । 
कहणी रहणी निज तत जानें--. - 


आह. तीन तरह के लोग. हैं। एक, जिनको हम असाघु कहते हैं। .उप्रकी कहानी क्‍ 


रहती विपरीत होती है। कहता कुछ है, करता कुछ है । कहता कुछ है, होता कुछ 
जहै। बोलता कुछ । कहता पश्चिम जाता, जाता पूरब । उसके करने में और उसके 
होने में एक भयंकर अंतराल है। एक विपरीतता है। वह बंटा हुआ है, खंड-खंड 


सनक ++.ल&€लल_.3 न. »- 


में । यही ढ्वैत का अथे है । शा सोचता कुछ सोचता कुछ, बोलता कुछ, कहता कुछ है। तृम 
“उप्त पर भरोसा नहीं कर सकते सा नहीं कर सके 'लता कुछ 


दुसर। व्यक्ति है, जिसे हम साधु कहते हैं। वह ज॑सा बोलता है, वंसे ही रहने 
की चेष्टा करता है । कहनी और रहनी में एक तारतम्य बिठाता है। जैसा सोचता 


है, गैसा ही जीते का उपाय करता है। लेकिन कोई उपाय कभी पूरा नहीं हीं 


जाता । बसाधु से वेहतर कम से कम उपाय करता है। लेकिन कहनी और रहनीं | 


मम हो करता बात सा रन इस पाती । बड़े से बड़े साधु की भी करती एक नहीं हो पाती | ईर्े 
भलिए तो साध को तम देखते हो। है है 


ताज को तुम दुखी देखते हो, क्योंकि उसके जीवन को तुम दुखी देखते हो, क्योंकि उसके जीवन में इतना विरोध है कि 


मत रण सख पुंदा नहीं ही. विरोध के १४रण सुख पैदा नहीं हो सकता । तुम उसे काराग्रह में देखते हीं ! 
अपराध से भरा हुआ देखते हो। अपराध से घिरा हुआ देखते हो । हजार तरह 
न्का >> उसे दंड देता है रोष हजार तरह के दंड वह खुः देता है ओर हजार तरह के दंड वह खद अपने को देता है 


उसका जीवन एक व्यथा है पीड़ा है, छूटना भी चाहता. 6, छूटना भी चाहता है उससे, तो छूट न 


0. जि 


सकता। उस पर भरोसा नहीं किया जा सकता । वह खूद अपने पर भरोसा नहीं 


कर सकता | उसका घोखा गहरा है, इसलिये वह दुखी 


साधु भी सूखी नहीं दिखाई पड़ता है। यह बड़ी चमत्कार की बात है । असाघ 


दुखी है, समभ में आता है। साधु क्यों सुखी नहीं है ? मैं ऐसे साधुओं को जानता: 
हें, जो साठ-साठ वर्ष से साधु रह हैं । उनकी उम्र अस्सी हो गई | जवान थे, वीय- 


वर्ष के थे, तब सब छोड़ दिया था । अब भी दुःख वहीं का वहीं है। वल्कि औ 


घना हो गया, क्योंकि जैसे-जैसे मौत करीब आती , गैस-गेसे विफलता दिखाई 


पड़ती है। सब असार हो गया । उनके भीतर की गहन पीड़ा है। भले लोग ! 


. इनका दुख है कि ये लाख उपाय करते हैं कहनी और रहनों को बिठाने के 
वह बठ नहीं पाती । उनमें भेद बता ही रहता है। अहिसा सोचते है 


बनाते हैं, आचरण भी सम्हालते है, लेकिन क्रोध जाता नहीं । ब्रह्मचयं साधने की 
सोचते हैं, निष्ठापूर्वक, आग्रहपुवंक भायोजन करते हैं, लेकिन काम-वासन। जाती 
नहीं । बल्कि कई बार बढ़ती मालूम पड़ती है । 

कहनी और रही में चेष्टापवंक जो भी सामंजस्य बिठाएगा, वह भी दुखी 
रहेगा । चेष्टापुवेक सामंजस्य बठ ही नहीं सकता । 


फिर तिसरा व्यक्ति है, जिसको हम संत कहते हैं, जिसको हम परम साधु 


' कहते हैं, ऋषि कहते हैं--%)ई भी नाम दें । इस तीसरे व्यक्ति की रहती, और 


कहनी में एकता होती है। लेकिन यह एकता बाहर से बिठाई नहीं होती । वह 
निजसत्व को जान लेता है, इसलिए होती है । वह स्वयं को पहचान लेता है, इस- 
लिए उसके बायें और दायें हाथ के भीतर एक एकता आ जाती है। क्योंकि दोनों 


. उसके ही हाथ है। 


इस भेद को ठीक से समभ लेना । वह स्वयं को जानता है, पहचान लेता 


उस पहचान के साथ हो उसका कहना, उसका सोचना, उसका आचरण, सब एक 
हो जाता है। क्योंकि प्बके पौछे:वह एक को खोज लेता है । यह जो एक की खोज 
है, यह विरोध में सामंजस्य बिठाने से कभी नहीं आती । यह सीधा एक को खोजने 


33 + ने नमन नमन 


'कहणी रहणी तिज तत जाने ।” जिसने निज तत्व को जान लिया, उस 


हसा पूरी 
तरह खो नहीं पाती । करुणा सोचते है, चेष्टा भी करते हैं, चेहरा भी करुणा का - 


«5? ु बम बिरला कोई 


“कहनी और रहनी एक हो जाती है और रहनी एक हो जाती है। े 
“*"यह सब्र अकथ कहाने कहानी । 


यह कहनी, जिसे कहना बहुत मुश्किल । क्यों कहना मुश्किल है ? संतों ने 
स॒दा कही है। फिर भी तुम सुन नहीं पाये, इसलिए कहनी मुदिकल है। इसलिए 
अकथ कहानी । 

संत सदा से कहते रहे हैं कि तुम स्वयं को जात लो तो तुम्हारे आचरण 
और 'विचारों भें एकता आ ज़ाएगी। आत्मा को पहचात्त लो, तो एकताझा 
जाएगी । तुम एकता करने की कोशिश करते हो ओर शोचते हो, एकता आने से 
शायद आत्म हत्या को जानता हो जाएगा । तुम गाडी के पीछे बैल जोतते हो । 


_ और तुम्हारा भी कारण है कि ऐमा तुम क्‍यों करते हो | वह कारण समभ लेना क्‍ 
चाहिये । तुम्हारी म्रांति के पीछे जरूर कोई बुनियादी आधार है , वह आधार 


यह है कि संतों को जब भी तुमने देखा है, तो उनकी,आत्मा तो तुम्हें दिखाई 
जहीं पड़ती, उनका आचरण दिखाई पड़ता है । आचरण दिखाई पड़ता है, आत्मा 
तो दिखाई नहीं पड़ती । इसलिए जो द्विखाई पड़ता . है वह तुम्हें बहुत मूल्यवात 

मालूम पड़ता है । ओर जो नहीं दिखाई पड़ता, उसको तो तुम सूल्यवान कंसे 
 समभोगे ? 


इसको समझो । महावीर को आत्मज्ञान हुआ । आचरण में अहिंसा आ गई। 


उनका ओत्मज्ञान तो तुम्हें दिखाई नहीं पड़ेगा | उस्ते तुम कैसे देखोगे? तो 


तुमने आचरण में आई अहिसा को देखा | वह तुम्हें दिखाई पड़ी | वह महत्वपूर्ण 


हो गई | तुमने समझा, कि महावीर अहिसक हो गए हैं। शोयद इसीलिए 
हुए हैं। बात बिलकुल उलटी थी। महावीर भात्म- 


जात्मज्ञान को उपलब्ध 
ज्ञान को उपलब्ध 
-आहसा को उपलब्ध 
नहीं पड़ता । 


हुये थे, इसलिए आहिसा को उपलब्ध हुए थे । तुमने जाना, 


ति हो, अदृश्य को उसका परिणाम | 
है उसको पकड़तो है। जो नहीं दिलाई पड़ता, 


हुये इसलिये आत्मज्ञान मिला है.। आत्मज्ञान तो तुम्हें दिखाई 


सोचते हो, मैं भी आहिमा को उपलब्ध हो जाऊ। 
पलब्ध होगा। बस, गणित गलत हो गया । यात्रा गलत . 


बूमे विरला कोई र 

अब ठुप्त, लाख उपाय,करोगे अहिसक होने फि, थोड़े बहुत होते मालम भीं 
'यड़ोगे, लेकिन जितनी ही चेष्टा करोगे, उतना ही तुम पाओगे कि असंभव है यह 
होना । हो नहीं पाता । बिठा पाते हो साज, बिखर जाता है। किसी तरह सम्हाल 
'पाते हो, जरा सी घटना मिटा देती है। वर्षों सम्हालते हो, क्षण भर में टट जाता 
है । ताश के पत्तों का घर मालूम होता है। जरा सा हवा का फोका आया कि 
“गया | अहकार को मिटाने क्री कोशिश करते हो, मिटता नहीं । क्रोध को हटाने 
-की कोशिश कश ते हो, हटता नहीं । 

कबीर कहते हैं, यह सब अकथ कहानी ।” इसे कहना मुडिकिल। क्योंकि 
कहने से ही ग्रह गलत समभी जाती है। उलटी समझ लेते है लोग | द्वम कुछ 
कहते हैं, लोग कुछ समभलेते हैं। इपलिए अकथ कहानी। इसलिए #तहीं, 
कि यह कही नहीं जा सकती॥ इसलिए कि कितना ही कहो, समझी नहीं 


' ' जाती | 


'घरती उलटि आकाहहि ग्रासे यह पुरिसा की वाणी ।' 

और यही परम-पुरुषों की वाणी है; आप्त-पुरुषों की । 'धरती उल्नटि आकाशहिं 
ग्रासे---कि'तुम जिम्त जीवन को अब तक समभते रहे हो, उससे ठीक उलठा 
“नियम है। जैसे धरती उलट कर आकाश को ग्रप्त जाए, या जंसे बूंद में साभर 
गिर जाए। तुम जो समभते, हो उससे उलटा नियम है। तुम्हारी समझ का 
“नियम काम नहीं आएगा । तुम्हारी समझ के नियम के अनुसार तुम चलते रहे 
हो । वही तुम्हें भटकाये है। ह : 

इससे ठीक उलटा नियय है । उलठा नियम क्या है ? कि तुप्त स्वयं को जान 
'लो, सब सध जाएगा। ओर तुम सब साधते रहो, तुम स्वयं को न जान पाओगे | 
उपतिषदों ने कहा है, एक को साधने से सब॒सध जाता है| महावीर ने भी कहे। 


तो उसमें कामवासना बढ़ जाएगी। क्‍योंकि जितनी ऊर्जा क्रोघ में जाती थी, 
उतत्ती ऊर्जा अब दूसरी तरफ से बहने लगेगी। एक आदमी कामवांसना को 
साधता है। वह किमी तरह ब्रह्म चयें को बिठा लेता है जबरदस्ती। कामत्रासना 
'तो क्रम हो जाती है, लेकिन जो ऊर्जा कामवासंना से निकलती तो, वह क्रोघ “* 


हि; बूक विरला कोई बूक बिरला कोई 


हे 65 
निकलने लगती है। इसलिए ब्रह्मचारियों को तुम सदा ही क्रोधी पाओगे । भयंकर 
कऋरोधी | उतके आंख पर हो क्रोध रखा है। यह अकारण नहीं है, वैज्ञानिक है। 
अगर तुम लोभ को दवाओगे, तो कुछ ओर बढ़ जाएगा। 
लेकिन तुम्हारे जीवन ,की दशा वही २ हेगी। चुकता हिसाब उतना ही 
रहेगा। उसमें कर्क न पड़े गा। 'एक साधे सब साथे । . अगर बीमारी को साधने: 
गए, तो कितनी बीमारियां हैं । अनंत बीमारियां हैं। साधते-साथते जनम-जनमः 
बीत जाएगे । तुम कभी न साघ पाओगे एक तरफ साधोगे, पाओगे, पुरानी तरफ 
से फिर यात्रा ऊर्जा की शुरू हो गर्ड। तुम पगला जाओगे। तुम विक्षिप्त हो 
जाओगे । तुम थुक जाओगे । तुम हार (जाओगे । तुम्हारा आत्मविद्वास खो 
जाएगा । नहीं, बहुत को साधने में मत पड़ना । कुंजी एक है। उसंसे सब तले: 
खुल जाते हैं । " 
ह “कहणी रहणी नित तत जाने---! 
व यू है; स्व है; स्वयं को जान लेना | इसलिए ध्यान पर इतना जोर हैं। 
ग॒ मेरे पास आते हैं। कहते हैं 'क्रोधी हैं, क्या करें ?' उनसे मैं कहता हूं; 
तुम अलग से मत सोचो । तुम ध्यान करो ।” उनकी समझ [में नहीं आता। वें 
कहते हैं, 'क्या ध्यान से ोघ चला जाएगा ? 
ध्यान से समझ आएगी; क्रोध तहीं आएगा । लेकिन समझ जाए, तो क्रोध 
पेदा नहीं होता । ध्यान से बोध बढ़ गा, क्रोध नेहीं जाएगा। लेकिन क्रोध-तोः 


इकट्‌ठे करते फिरता है ? बात गई। 

._ लोग मुभसे कहते हैं, कि आप तो--हम अलग-अलग बीमारियां लेकर आते 
हैं, इलाज एक ही बता देते है। मैं भी क्या कर सकता हूं? इलाज एक ही है। 
लोग चाहते हैं उनकी बीमारियों ५) मैं चर्चा करूं। उनकी बीमारियों पर ध्यान 
दूं। विशिष्टता है, वे अलग बीमारी लाये हैं । बीमारी का कोई मूल्य नहीं है | 
औषधि तो एक है। ओषधि रामबाण है। कोई अलग-अलग इलाज की जरूरत 
नहीं है । 

तुम सबकी बीमारी एक है; वह आत्म-अज्ञान है। बाकी सब बौमारियां 
उस बीमारी की छायायें हैं। छायाओं से कौन लड़ेगा ? लड़ कर कौन कब जीता 
है? तुम मूल बीमारी पर चोट कर दो। इसलिये समस्त ज्ञानी कहते हैं, 
आत्मज्ञान के लिये ध्यान एक मात्र कुजी है । 

और तब ऐसी घटना घटती है, 

'घरती उलटि आकाश हि ग्रास-! 

कि तुम, जो छोटे मालूम पड़ते हो, छोटे हो नहीं । तुमने वामन का अवतार 
“लिया होगा, मगर वामन में भी परमात्मा का अवतार छिपा है। तुम कितने ही 
छोटे हो, तुम छोटे हो नहीं । 

मुल्ला नसरुद्दीन के गांव में, एक सकेस आया था और उसने सकंस में दर- 
ख्वास्त दी । कोई और काम मिल नहीं रहा था, उसने सोचा, सकस में ही मरती 
हो जाए। दरख्वास्त में उसने लिखा कि मैं दुनिया का सबसे बड़ा ठिगना आदमी 
हूँ । मंनेजर भी थोड़ा चकित हुआ, कि यह किस तरह का आदमी है ? सबसे 
बड़ा ठिगना आदमी ? बुलाने योग्य है। क्योंक सकेस तो ऐसे करिर्मों में उत्सुक 
रहते हैं । नसरुद्दीन को बुलाया । जब नंसरुद्दीन यहां जाकर खड़े हुए तो मंनेजर 
भी थोड़ा परेशान हुआ। होंगे कम-से-कम छह पंश्ेठ चार इंच। उसने कहा, तुम 
अपने को ठिगना आदमी कहते हो ? उसने कहा, मैंने पहले ही लिखा है, सबसे 
बड़ा ठिगना आदमी । मुझसे बड़ा कोई ठिगना आदमी नहीं । 

तुम कितने ही ठिगने हो । तुम कितने ही वामन हो, कितना ही छीटा रूप 
रखा हो तुमने, पर पूरा परमात्मा तुममें मौजूद है। रत्ती भर कम नहीं । बूंद में 
सागर मौजूद है। बूंद में सागर का सारा सार मौजूद है। एक बूंद को समक 
लो, सारा सागर सम में था गया । जब बचा कया सागर वें समछने को | एक 


«नमन _««»««»क--नन-तना 


बन 


पड़ता 


होने लगोगे। जो भीतर + तर सुखी है, वह दूसरे से सुद्ध व है, वह दसरे से सद्ध की मांग नहीं करता । जी 

कक आग पर सुख मान नहीं जाता । काम मिला है दूसरे 

किन । जो भीतर आनंदित भीतर आनंदित है, वह संभोग में आनंद नहीं पाता. 

3 लड़ आनन्द मिल गया, वह छोटे आनन्द : करेगा 
रुपये बरस रहे हों, वहां वह बय 

5 “न - नह क्यों कोड़ियाँ शिनता वह क्यों कौडिया फनक्त सडे 

॥। ; भें हट 

हल 2 ता जाएं सह कोई 


5 अब बूमी बिरला कोई 


| चंद का सुत्न पकड़ में ना घाए. का सूश्र पकड़ में जा जाए एच. टू- ओ.; पूरा सागर पकड़ अल 
एक बूंद को तोड़ कर जान लिया. कि उंदजन और आक्सीजन का मेल | । 
-कि उदजन और आक्सीजन क 


! मेल है, 
पूरा सागर का रहस्य खूल गया। अब कोई हरेक बूं३ को थोड़े ही जानता 
रा ऋुमइु* बब जया 
._ इसलिए कबीर का वचन है, 'हेरत-हेरत हें स्चि, रह्मा कबीर हिराई+। बंद 
समानी समर द में, सो कत हेरी जाई ।! यह पहला वचन है। इसके वर्षों बाद 
उत्होंने दूसरा वचत भी लिखा। पहले वचन में वे कहते हैं, बंद समानी 
समुद में सो कत हेरी आई।' बूंद समुद्र में खो गई - बापस के 
गा [[द समु ।ई। अब उसे वापस कैसे 
कुछ वर्षों बाद उन्होंने पद को फिर से लिखा और लिखा, 'हेरत-हेरत हे 
सखि रह्मा कबीर हिराई, समूंद समाना बँद में सो कत हेरी जाई ।! समुद्र बूँद में 
समा गया । अब उसको कंसे निकालें ? बूंद संमृद्र में गिरी थी, तो कोई 


| भो तो था निकलने का । छोटी चीज बड़ी चीज में गिरी थी। खोज लेते । अब तो 


बड़ी मुड्िकिल हो गई। समुद्र बूंद में गिर गया । अब कहां खोज ? 
। दूसरा पद समाधि का है । पहला पद घ्यान का है। पहले पद में कबीर को 
ध्यान की पहली क्रेलक मिली होगी । जिसको जापान में सतोरी कहते हैं- 
ै सकन दब ध्यान परत शो । पहिली ऋलक में ऐसे ही लगता है कि बूंद गिर गई समुद्र में । 
| शैकित जब ध्यान परिपूर्ण होता है, जब घ्यान समाधि बनता है। जब घ्याव से 
॥ वापस लोटना बंद हो जाता है, जब ध्यान सतत रहता है, अहनिश बहती 


222 है, अहनिश बहती हैं घारा; 
£ अखंड होता है, तब दूसरा पद कबीर ने लिखा है: “समुद समाना बूंद में 


े | व बस थी गई। बूंद तो खोज भी लेते । किसी तरह 
उपाय न रहा । '  +ही समुद्र बूँद में गिर गया है । अब खोजने का कोई 


है लोट्ना सम नही पड है । बात पी  टगा सम्भव है; बाद तो लोटना सम्भव है, समाधि के बाद 
- ज़ढ़ता है झिखर पर। किर्स बी तो वापस लौट सकता है, गिर सकता है। ध्याती 
का ल्‍ अर व्यान की प्रागढ़ता होती है । फिर सो जाता 
#च्राटियों का अंधेरा आ जाता है । तन किक इटके लगता, है कि: 
ग्ी जाय है।' नल पूरण खो जाता है। शिखर की चमक 
न्न् .६। फिर चढ़ता है, फिर खोता है। घ्यानी तो 45 लि ताता:हि। 


हे 


हे. ही 
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इसलिए सतोरी समाधि नहीं है। 
समाधि तो ऐसी अवस्था है, जिससे लौटना नहीं होता। बुद्ध ने दो बन्द 
उपयोग किये हैं । ध्यानी को वे कहते हैं, स्नोतापन्‍न, जो नदी की धारा में उतरा, 
लेकिन चाहे तो लोट सकता है। किनारा अभी मौजूद है। “स्नोतापन्‍न--खोत में 
उतरा |” बस, उतरा ही है अभी । चाहे तो छलांग लगाकर वापस कितारे पर 
घजाये। 7 का 
 समाधिस्थ को बुद्ध कहते हैं अनगाभी; जो फिर नहीं लौट सकता। जसे नदी 
सागर में गिर जाए। फिर किनारा बचता ही नहीं हैं। कबीर का पहला चूत्र तो 


नी ख डी सच 


ख्रोतापनन का है, और दूसरा सूत्र अनागामी का । व ह फिर कमी नहीं लोटता। 


+ आफ है फि # ७« & उप 
'पाइ ठ आफ तो रिटने ->अनागामी ॥ फिर नहीं जा | फिर कोई उपाय 
नहीं | फिर वह समाधि में ही भोजन करता, समाधि में ही सोता, समाधि में 

किए तप न उन सच न पलट 


0) >>»>०५०भ-म- 


“घरति उलटी आकाश हि ग्रासे, यह पुरिसा को वाणी ; 

यह परभ-पुरुषों की वाणी है। आप्त-पुरुषों की वाणी है। जिन्होंने जाना है, 
उनकी वाणी है | ऐसी घड़ी आती है कि बूँद ग्रस लेती है सागर को । ऐसा अंश 
ग्रस लेता है अंशी को । ऐसी घड़ी आती है, आत्मा में परमात्मा लीन हो जाता 
हैं। ऐसी घड़ी आती है, कि अणु में विराट छिप जाता है। 

'बाज पियाले अमृत सोख्या'* * 

इस घड़ी में पीना नहीं पड़ता और अमृत पिया जाता है । प्याली की जरूरत 
नहीं होती । पीने की जरूरत नहीं होती । 'बाज पियाले अमृत सोख्या' अमृत 
पिया जाता है। न प्याली की जरूरत होती, न पीने की जरूरत होती । 

८ “नदी नीर भरि राख्या--'फिर नदी सागर में नहीं गिरती ।, अब तो 
सागर ही नदी में गिर गया । फिर तो नदी में ही सागर समा जाता है। 

«. «“-तदी मीर भरि राख्या । 

इसलिए समाघिस्थ व्या| व्यक्ति भरा है अनंत सागर से । तुम कितना ही उससे ले 
लो, चूका त। तुम जितना चाहों, उतना ले लो। लेते में संकोच मत करना। 
"दी तीर भरि राख्या ।' थब तो नदी नहीं हैं यह, कि तुम चुका दो। कि गर्मी 
के दिन आये और सुख जाये, रेत रह जाये। अब यह कोई नदी नहीं है श्िम्े 
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शुरज सुझा दें। 'नदी नीर भरि राख्या'-अब तो नदीसागर को भर तो 


अपने में । अब यह सूखेगी न। कोई सूरज इसे सुखा न से _इसे सुखा न सकेगा। अब कोई 
ग्रौष्म त आएगा। भब यह सदा भरपूर रखेगी। समाधि सदा हरी अवस्था है। 
सदा यौवन । ह 
जा ४<कहे कबीर ते बिरला जोगी धरणि महारस चाख्या |! 
उस जोगी को कबीर कहते हैं, वह बिरला । 
तीत तरह के लोग मैंने तुमसे कहे । एक असाधु जो धरती का रस चखूने की 
शिश करते हैं । लेकिन जानते नहीं, कँसे चखे ? जानते नहीं, कहां से चस्ते ! 
०. सुख के पाने की कोशिश करता है। लेकिन जानता नहीं सुख कंसे पाया 
जाये।. 
न की कोशिश तो असाधु भी सुख की ही करता है, पाता दुख है । 
रक्षा तो सुख को है, मिलता दुख है। क्योंकि आकांक्षा पर्याप्त नहीं है। 
ते है, काफी नहीं है। फिर मार्ग भी चाहिए । फिर विधि भी चाहिए। 
फिर * ठीक-ठीक खोज भी चाहिए। ठीक खोज के लिये चेतना चाहिए, होश 
चाहिये । असाध्‌ सुख खोजता है, लेकिन जहां खोजता है, वहां दुख पाता है। 
साधू भी सुख खोजता है । उसके पास थोड़ सूत्र भी है, लेकिन उलटे है। 
जसे चाबी को कोई उलटा ताले में लगाता' हो, तो ताला नहीं खुलता। घिर 
मारता है साधु । चाबी हांथ में है। उलटी पकड़ी है। ताला बिलकुल करीब है। 
जरा चाबी को ठीक कर लेने की जरूरत है। लेकिन उलटी चाबी को ताले में 
डालने की कोशिश करता है। उससे कभी-कभी ऐसा भी हो जाता है, कि ताला 
भी खराब हो जा फिर शायद सी ल 
हा ५४277 है।फिर शायद सीधी भी कर लो चाबी, तो भी मुददिक 
फिर संत पुरुष हैं, जो चावी को सीधा पकड़ते हैं। जो एक को खोजते हैं । 


एक को साघते हैं । निज-तत्व को जानते हैं। फिर उनकी कहनी, रहनी एक हो. 
जाती है। ताला खुल जाता है । 


जबुड डे ढ़. 


मा» आरी 


तुमने ताले देखे हैं, ऐसे ताले, जो पहेली की तर ह होते हैं ? जिनमें चाबी तहीं 


लगानी पड़ती । जिनमें कुछ नंबर लगे होः 
ताले उपयोग करते हैं। नम्बरों को एक खा 
आुल जाता है । वह तो कोई जानता है । 


हैं। बहुत बड़े घनी लोग उस तरह के 
स ढंग पर बिठाना पड़ता है तो ताला 
जो जानता है, वद्दी नम्बरों को खास ढंग 
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में बिठा सकता ६। चोर उसकी चाबी नहीं बना सकते । क्योंकि वह तो बड़ा 
गणित का सवाल है। वर्षों मेहनत करके भी कोई उसको ठीक से नहीं जमा 
सकता । जानता है, तो ही ठीक जमा सकता है। क्योंकि अगर तुम ऐसा भूलचक 
के सिद्धांत से जमाने की कोशिश करो, तो लाखों बार जमाओगे तब कहीं एक 
आध बार जम जाये । वह भी पक्का नहीं है। 

ये कहनी और रहनी अंग है उप्त ताले पर । ये दोनों बिलकुल ठीक जम जाते 
हैं जब तुम वही कहते हो, जो तुम हो । जब तुम वही हो, जो तुम कहते हो । जब 
तुम्हारे होने में कोई दर ढ्व नहीं रह जाता, एक ही संगीत छा जाता है, तब ताला 
खूल जाता है । संत पुरुष ताले को खोल लेते हैं एक को जानकर | वे दो को जमा 
लेते हैं। जमाना पड़ता नहीं, वे अपने आप जम जाते हैं । एक के जानने में दो जम 
जाते हैं। अद्व त के जानने में द त जम जाता है.। 

कहे कबीर ते बिरला जोगी घरणी महारस चाख्या। 

और ऐसा व्यक्ति परमात्मा का ही आनंद नहीं लेता, ऐसा व्यक्ति घरती के 
भी महार॒स को चखता है। ऐसा व्यक्ति परम तत्व को तो चलता ही है, उस 
परमात्मा को भी पीता है, लेकिन इस प्रकृति को भी पीता है। वह फूलों 
को देखकर भी आनंदित होता है। और तुम इतने आनंदित न हो सकोये फूलों 

को देखकर । ह हर 
सोचा थोड़ा, बुद्ध को फूलों के पास से गुजरते ! बुद्ध को जंसा अनंद लगा 
फूल में, तुम्हें न मिलिगा । क्योंकि असली सवाल फूल नहीं हैं। असली सवाल तुम 


| हो। बुद्ध अपने आन्तद-भरे हृदय से फूल की तरफ देखते हैं। फूल अनंत रहस्य 


से भर जाता है। फूल में तुम वही देखते हो, जो तुम हो। फूल तो दपंण है । फूल 
के दपंण में बुद्ध अपने को ही देखते हैं। इसलिए फूल जो सुवास बुद्ध को देगा; वह 


कु जी आ 'गई। वह फूल 

को भी खोल लेगा | वह भरने को भी खोल लेगा। वह भोजन को भी दा 

लेगा बह प्र म को भी खोल लेगा। और सब तरफ से उस पर वर्षा हो जाएंगे 

उसकी संवेदनशीलता अनंत हो जाती हैं। ४ 

ध्यान रखना, महायोगी संवेदनशून्य नहीं होता, महासंवेदनशील होता है । 
(2 3 ५५32 ७->> 


जिसने अपने हृदय की क्‌ जी पा ली, जिसने भीतर का हृदय खोल लिः लिया, 
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सहायोगी अस्वाक में नहीं जीता, परमस्वाद मे जीता | अस्वाक में नहीं जीता, परमस्वाद में जीता है। इसलिए परमस्वाद को 
बनाना अपना ब्र॒त । और महायोगी संसार के विपरीत नहीं होता। संसार से भी 
परमात्मा के ही रस को पाता है । पे 


एक बार खुद का दिया जल जाये, कि सभी तरफ से आनंद की धाराए 
बहनी शुरू हो जाती हैं। इसलिए कबीर उसको महायोगी कहते हैं। बिरला योगी 
कहते हैं। | दे 
 +...घरणी महारस चाख्या । | न्‍ 

योगी है...जो परमात्मा क्रा रस चखते हैं, वह महायोगी नहीं । उनका 
परमात्मा अभी आघा है। वे अधरे योगी है, जो भांख बन्द करके परमात्मा का 
रस तो चल लेते हैं, आंख खोलकर प्रकृति का रस चसने में डरते हैं। इनका योग 


पूरा नहीं हैं, ये भयभीत हैं। बम लिन तह परमात्मा काफी नहीं हैं । इनका परमात्मा 
इतना काफी नहीं है, कि ये डरेंन। हि य 


हर है, वही भीतर है। जो भीतर है 


एक ही है। एक ही की लहरें डोल 
र ६ हे दर तक कट से 
बह रहा है। हर-भीतर दो किनारे हैं। चंतन्य का सागर बीच 


॥ ने नि 
कि यु बौर ते विरला जोगी, धरणी महारस चाख्या स्‍! 
जीभ की जता 7 7772 विरोध में मत जान ला जा हैं, रस के विरोध में मत जाना । महारस को चखताः 
टच कक । आंख को फोड़ मत लेना । कान को बघिर मत कर 
भा। नाक को भार मत डा ग्नान को बधि 


; ३ 5० +-+2%5</3 2058! ला जगान | 
घबड़ाना मत। जगाना। उनको संवेदनशील .बताना 


मे इस कहानी में भरोसा नहीं 
इस कहानी में भरोसा गण नहीं करता कि सूरदास ने भोख फोड़ लीं- इस 


5 
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लेगा ? जिसके वचनों में कृष्ण के रूप का ऐसा वर्णन है, वह कंसे आंख फोड़ 
लेगा ? ु का 


. नहीं । सुरदास अगर रहे होंगे, तो सुन्दर स्त्रियों में भी उन्हें कृष्ण ही दिखाई 


््य्य न्‍त-- न क --..ब6.3->-+-- 


* पड़ होंगे। सूरदास अगर रहे होंगे, तो सुन्दर स्त्री की पायल में उनको कृष्ण की 


भी उन्होंने उस एक का ही रूप देखा होगा । 
मैं तुमसे नहीं कहत।। रस को मारना मत, अन्यथा तुम कभी भी पूरे 


ही भंकार सुनाई पड़ी होगी। सूरदास अगर रहे होंगे, तो सुन्दर स्त्री के 'रूप में 


परमात्मा को जानने में समर्थ न हो जाओगे । और अधूरा परमात्मा भी कोई 


परमात्मा है ? अधूरा परमात्मा तो ऐसे ही है, जेसे कोई कहे आधा वृत्त | आघा 
कहीं वत्त होता है ! वृत्त तो पूरा होता है। तभी होता है। तभी होता हैं। आघा 
परम! त्मा कह्दी परमात्मा होता है ? यह तो तुम्हारी मन की घारणा होगी, 


तब तुम अवस्था को उपलब्ध हो को उपलब्ध हो जाओगे, जिसको कबीर कहते हैं-- 
7” ”* कहे कबीर ते बिरला.जोग़ी, घरणी महारस चाख्या।' 


--न-+-+---नमनमम_न-नान 
न-+>«-+नन- 


[ते 


प्रीति लागी तुम नाम की, पल बिसरे नाही । - 
नजर करो अब मिहर की, मोहि मलो गुसाई ॥ 

बिरह सतावे मोहि को, जिव तड़फे मेरा । 

तुम देखन की चाव हैं, प्रमु मिला सबेरा ॥ 


नना तरस दरस को, पल पलक न लागे । 

ददबंद दीदार .का, निसि बास जागे॥ 

ओो अबक प्रीतम मिलें, करूं निमिख न न्यार! ! 
अब कबीर गुरु पाइया, मिला प्राण पियारा |! 


3. प्रीति लागी कह मागी तुम नाम की _ नाम की 
/ । 8 मई 975, प्रात: 8 ढक 


एम, जीवन की परम समाधि है। प्रेम ही शिखर है जीवन ऊर्जा का । वही 
गौरीशंकर है। जिसने प्रेंम को जाना, उसने सब जान लिया । जो प्रम से 


बंचित रह गया, वह सभी कुछ से वंचित छ से वंचित रह गयां। 


प्र म की भाषा को ठीक से समभ लेना जरूरी है| प्र म॒ के शास्त्र को ठीक से 
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कोई रंग दे दिया, जो प्रेम का नहीं था। 

प्र म॒ का अथे है, समपंण की दशा, जहां दो मिटते हैं और एक बचता है। 
जहां प्र मी और प्र म-पात्र अपनी सीमायें खो देते हैं । जहां उनको दरी समग्र 
रूपेण शुन्य हो जाती है। यह भी कहना उचित नहीं, कि प्रेमी और प्र म-पात्र 
करीब आते हैं, क्योंकि करीब होना भी दूरी है। पास नहीं आते, एक दसरे में खो 
जाते हैं। निकटता में भी तो फासला है। प्र म उतना फासला भी बर्दाइत नहीं 


करता। प्र॑म दो को एक बना देता है। प्र म॒ भद्वेत हैं। इस प्रेम को हम थोड़ा 


समझ | 


न किया हो । गलत ढंग से किया हो गलत प्रे म-पात्र से किया हो, लेकिन प्रेम 


किये बिन) तो कोई बच नहीं सकता। क्योंकि वह तो जीवन की सहज अभिव्यक्ति 


है। 
तो तीन तरह के प्रेम हैं, वे समभ ले । ० 
पहला, जिसमें सौ में से निन्‍्यालबे लोग उलभ जाते हैं। वह वस्तुओं का 


. 'प्रोम है--घन का, संपद। का, मकान का, तिजोड़ियों का । बस्तुओं का प्र म, प्र म 


ने लिये सबसे बड़ा घोखा है। 
लेकिन उसमें कुछ खूबी है; इसलिए सौ में से निन्‍्यानबे लोग उसमें पड़ जाते 


च& बुक बिरला कोई. 


हैं। और वह खूबी यह है, कि वस्तुओं के प्रति तुम्हें समपंण नहीं करना पड़ता | 
वस्तुओं को तुम अपने प्रति स्तापत कर लेते हो । तुम्हारी कार, तुम्हारी कार है। 
तुम्हारा मकान, तुम्हारा मकान है। तुम समर्पित होने से बच जाते हो और तुम्हें- 
यह अहसास होता है, कि वस्तुए तुम्हारे प्रति समाप्त हैं। एक तरह का अद्वेत 
सघ जाता है। 
तुम हाथ में रुपया रखे हो । रुपये की सीमा और तुमहारी सीमा मिट गई। 
रुपया बाघा नहीं डालता सीमा के मिटने में। और तुम्हें समपंण करने के लिये 
मजबूर नहीं करता । रुपया समर्पित है। तुम जो चाहो करो नानुच नहीं करेगा। 
तुम चाहे नदी में फेंक दो, तुप चाहे भिखारी को दे दो, तुम चाहे कुछ सामान 


खरीद लो, तुम चाहे तिजोड़ी में सम्हाल कर रखो, रुपये की अपनी कोई मनोदशा 
नहीं है । रुपया पूरा समपित है। 


तुप्ते समपित कर लिया वस्तुओं को, इससे तुम्हें अहसास होता है कि अद्वैत 


सघ गया । यह अहसास मूठा है। क्‍योंकि वस्तुओं के समपेण का कोई अर्थ ही नहीं 


होता । वस्तुएं तो चेतन नहीं है। उनका समपंण, ना-समपंण सब बराबर है। तुम 
आंतिमेंहो। | 5 | 
रुपया जितना तुम्हारे लिये समपित है, उतना ही उस भिखारी के लिए 
जिसको तुम दे दोगे, उसके लिए भी समर्पित है। नदी में फेंक दोगे, नदी के लिए 
भी समपित है । तिजोड़ी में रख दोगे, तिजोड़ी के लिए समर्पित है। 
रुपया तो वेश्या है। उसका कोई समपंण नहीं है। वह तो जिसके पाप्त है 
उसी के लिए समर्पित है। उसकी कोई आत्मा थोड़े ही है। लेकित सभर्पित कर 
लिया किसी को इससे भीतर एक म्रांति पैदा होती है कि अद्वेत सध गया । 
सौ में से जिल्यानब्रे लोग इसी प्रेम में जीते और समाप्त हो जाते हैं-- 
चस्तुओं का प्रेम । यह सुविघापूर्ण भी है | क्यों कि रुपया, घन संपदा किसी तरह 
क्की कलह की स्थिति पैदा नहीं करते । तुम्हें एनसे लड़ना नहीं पड़ता । कोई 
संघर्ष नहीं है। बड़ी च्ांति है । तिजोड़ी चुप बेठी रहती हैं । तुम जब आअज्ञा दो; 
सक्तिय हो जाती है। आज्ञा न दो, शांत तुम्हारी प्रतीक्षा करती है । धन परिपूर्ण 
शा सो में से निन्‍्यानबवे लोग घन पाने को ही प्रेम समभ लेते हैं । 
हि 3 के में सुरक्षा है। किसी मित्र से प्रेम करो, पक्का नहीं है कि कल 
करेगा। कल का कोन जानता है ? क्षण भर में हवा बदल जाती हैं! 


जि 
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प्रीति लागी तुम नाम की १5. 
मौसम बदल जाता है । क्षण भर पहले जो प्रे मपूर्ण था, क्षण भर बाद क्रोध से- 
भर जाता है । अभी जो मित्र था, अभी शत्रु हो सकता है। 

इसलिए मित्र पर भरोसा नहीं किया जा सकता। पत्नी का कया भरोसा है ? 
पति का क्‍या भरोसा है ? आज है, कल न हों । प्रेम का भरोसा हो, मोत का 
क्या भरोसा ? धन कभी नहीं मरता। धन अमृत है । व्यक्ति तो मरते हैं। 

कल ही एक युवती मुभसे पूछतों थी, कि उसका प्रेम किसी व्यक्ति से है। 
लेकिन दोनों की उम्र में बड़ा फासला है | उसकी उम्र होगी कोई तीस वर्ष। 
और उस व्यक्ति की उम्र है पचास वषे । प्रेम दीनों में गहन हैं, लेकिन वह भय 
भीत है। डर है उसे कि कहीं वह व्यक्ति मर न जाए जल्दी, अन्यथा जीवन का 
अन्त वेध॒व्य होगा । जीवत का अन्त द्ख से भर जायेगा पीड़ा से भर जाय॑ंगा। 

इसलिए अपने को सम्हाले है। रोके है । ह 

भीत का इर तो है । व्यक्ति मरते हैं, वस्तुएं कहां मरती हैं ? और जब 
व्यक्ति मरते हैं, तो उनको रिप्लेस नहीं किया जा सकता । कोई दूसरा व्यक्ति 
उसकी जगह नहीं मर सकता । क्योंकि हर जगह हं< व्यक्ति अनूठा हैं एक फियाट 
कार भर जाए, दूसरी कियाट कार उप्तकी जगह आ सकती है। कोई अन्तर नहं। 
है। एक तरह की लाखों कार हैं। जे उदार टी 

लेकिन एक व्यक्ति मर जाये, तो उस जैसा व्यक्ति फिर इस संसार में कह 
भी नहीं है । उसे खो देने पर सदा के लिए ही खो देता होता है । कोई दल 
उसकी जगह को भर नहीं सकता । जगह सदा रिक्त रह जाती है । और हूंदय मे 

'रिक्‍त जगह खलती है, चोट करती है, चाव बन जाती है। खतरा है व्यक्तितयों के 


: श्रम में पड़ना । पचापत साल के व्यक्ति के प्रेम में तो खतरा है हो, तीस साल के 


व्यक्ति के प्रेम में भी खतरा है; क्योंकि तीस माल के व्यक्ति भी मर जाते हैं । हा 
मौत तो सदा मौजूद है। सुरक्षा नहीं है व्यक्ति यों के साथ। एक तो व्यक्त 
हैं, न बदलें, तो भी मर सकते हैं । ५ 
2 38000 लिवर है कि जित व्यक्तियों से तुँहहैं आज प्रेम है, हो धर है 
कल भी तुम्हारे प्र म में हो, लेकिन तुम उनके प्र मी न रह जाओ। तब 2 ४ 
हो जायेंगे । तब उन्हें उतरना मुह्िकल हो जाएगा । तब से हे # 
तोडना असम्भव हो जाएगा। तब कहां भ गोगे ? कस भागोगे | कर आन के 
दिए गए वचन पर में मजबूत बेड़ियों की तरह पड़ जायेगे । अपने हूँ ॥ 


रा ि बुक बिरला कोई 


<ह॒वा में कहे गये शब्द गर्देन को जकड़ लेगे। कहाँ जाओगे ? खतरा भारी है। 
वस्तओं के प्रेम में कोई भी खतरा नहीं है । बड़ी सुरक्षा है। न तो वस्तुए 
मरती हैं। मिट भी जायें, तो बदली जा सकती हैं। ओर अगर तुम्हारा प्रम खो 
जाए, तो वस्त॒ए जंजीर नहीं बनतीं । एक कार को तुमने बहुत चाहा था। आज 
तुम्हारा मन उठ गया । बाजार में बेच आते हो । कार रोती-धोती नहीं। शौरगुल 
नहीं मचाती, दया की भिक्षा नहीं मांगती | चुपचाप मौन बिदा हो जाती है । 
. इसलिए निन्‍यानबे प्रतिशत लोग | 
| समपंण सुविधापूर्ण है वस्तुओं का खूद समपंण नहीं करना पड़ता, अहंकार 
. बचा रहता है और वस्तुएं अहंकार को बढ़ाती चली जाती हैं। 
द प्रम में तो अहंकार खोयगा । वस्तुओं के प्र॑ममें बचता है, बढ़ता है। 
| २ जितनी तुम्हारी संपदा होती हैं उतना अहंकार ऊपर उठने लगता हूं । वस्तुओं का 
प्रेम वस्तत: प्र म नहीं है, प्र म का घोखा है । लेकिन वही पहला प्रेम हँ , जिसमें 
जिन्‍्यानये प्रतिशत लोग पड़े हैं। इसलिए बुद्ध तृष्णा के विरोध में हैं, क्योंकि 
“तष्णा वस्तुओं के प्रेम का नाम है । महावीर परिग्रह के विरोध में हैं, क्योंकि 


परिग्रह वस्तुओं के प्रेम का नाम है। समस्त ज्ञानी संग्रह के विरोध में हैं। क्योंकि 
संग्रह का बर्थ है, तम्हारा प्र म गलत यात्रा कर रहा हूँ । 

कैसा जो व्यक्ति है, जो वस्तुओं के प्रेम में पागल है । तमने कृपण को देखा 
|. उसके चेहरे को कभी अध्ययन किया ? अगर तुम खुद कृपण हो, तो कभी आइने 


में तुमने अपनी क्ृपणता की छवि देखी ? कृपण आदमी से ज्यादा कुरूप आदमी 
नहीं होता । 


| इसलिए कोई तुम्हें कंजूस कह दे तो बड़ी चोट लगती है। भला तुम कंजूस 
. हो, लेकिन कंजूस कोई कह दे तो बड़ा आघात लगता है। इससे बड़ी गाली नहीं 
मालूम होती, कि कोई तुम्हें कपण कह दे । क्यों ? 

। क्योंकि कृपण का अर्थ है, अथ है, तुम वस्तुओं के प्रेम में पड़ हो। वस्तुए तु मसे 
नीची हैं। तुम आत्मवान हो | तुम अपने से नीचे के प्रेम में पड़े हो। और यह 
| आात कोई स्वीकार करने को राजी नट्रीं होता कि में वस्त॒ओं के प्रेम में पड़ा हूं। 
| चस्तुबों के प्र म का अथे है कि तम्हारी आत्मा नीचे ऋक रही है । वस्तुओं के 
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अम॒ का अथे है कि तुम अपनी अत्मा खो रहे हो । क्योंकि जहां तुम्हारा प्रेम 


होगा, वहीं तुम्हारी आत्मा होगी । जहां तुम्हारा प्रेम होगा, वहीं तुम्हारा हृदय 


प्रीति लागी तुम नाम की 
धघड़केगा । 


जो व्यक्ति वस्तुओं को प्रेम करता है, वह धीरे-धीरे वस्तओं जैसा हो जाटा 
है । क्योंकि प्रम बड़ा रूपांतरण करने वा 


ला तत्व है। तम जिसे प्रेम करते हो... 
उसी ज॑से हो जाते हो । 


त्‌ पने कभी ख्याल किया कि दो व्यक्ति अगर एक दूसरे को प्रेम करते है तो 
घीरे-धीरे उनमें एक दूसरे की छवि दिखाई पडने लगती हैं। अगर एक स्त्री 
ने किसी पुरुष को एकांत भाव से प्रेम किया हो तो तम धीरे-चीरे पाओ 


उसको आंखों में उसके चलने में, उसके चेहरे पर उस प्रुष की छाप आने लग-ी 
है। 


अगर किसी पुरुष ने किसी स्त्री को एकांत रूपेण प्रेस किया हो, तम पाओगेः | 


कि उसकी वाणी में उस स्त्री का माध्॒य समा जाता हैं। उनके हाव-भाव में 


' भंगिमाओं में एक दूसरे प्रविष्ट हो जाते हैं। अगर उन्होंने ठीक से प्रेम क्या हो 


तो तुम भीड़ में भी उनको खोज सकते हो कि दोनों एक दूसरे के प्रोमी मालम | 


पड़ते हैं। क्योंकि एक दूसरे की छठि उनमें धीरे-धीरे प्रविष्ट हो जाती हैं। प्रेमी 
ीरे-घीरे एक ज॑से हो जाते हैं 
शरीर-शास्त्री बहुत चितन करते रहे हैं, कि यह कैसे घटित होता 
बच्चा पदा होता है, तो कभी तो बच्चे में छवि स्त्री की ऋलकती है, कभी पुरुष 
की भलकती है। कभी दोनों की नहीं जलकती, कभी दोनों की सम्मिलित ऋूल- 


कती है । कभी बिल्कुल ही किसी तीसरे व्यक्ति की छवि भलकती है, जिसकी ' 


भझलकती है, उसका कोई लेना-देना नहीं है । 

शरीर-शास्त्री चितित रहे कि यह कंसे घटित होता है ? अगर स्त्री-पुरुष के , 
ही ऊर्जा से ही निर्माण हुआ है, तो सदा घठना एक सी ही घटनी चाहिए, लेकिन 
ऐप्ता नहीं होता । मतोवैज्ञानिक एक अनूठी बात पर पहुंचे हैं और वह यह है कि | 
अगर रुत्री पुरुष को ठीक से प्रेम करती हो, पूर्ण प्रेम करती हो, तो ही उसके बच्चे 
में पति की छवि भलकेगी । क्योंकि वह छवि उसमें लीन हो जाती है। यह उसके 
रोंये-रोंये में समा जाती है । 

अगर स्त्री अपने को ही प्रेम करती हो, पति को प्र म नहीं करती हो, ओऔर | 
पति एक नौकर-चाकर हो, तो स्त्री की स्वयं की छवि ही उसमें प्रवेश होगी। 
और यह भी हो सकता है कि स्त्री पत्नी तो किसी जोर की हो, बच्चा किसी औरू 


न्‍१8 बूर्स बिरला कोई 
“से ही पैदा हुआ हो, लेकिन भाव किसी और पुरुष का मन में हो, तो उस पुरुष 
-की छवि भी उस बच्चे में प्रवेश कर जायेगी । ह 
क्योंकि छवि तो मन में भलकती है। मन के दर्पण पर बनी हुई छाया है । 
अगर एक स्त्री किसी व्यक्ति को भ्रम करती है ओर बच्चा किसी और से पंदा 
-होता है, तो भी जिसको वह प्रेम करती है, वही उस बच्चे में फलक आयेगा । तो 
«छवि गरीर से निर्मित नहों होती, छवि मन से निरमित होती है। व 
; बा पक बी पा व्यक्ति जब एक दूसरे को प्रेम करते हैं, तो घीरे-धीरे एक जसे 
आदतें, उनका व्यवहार । आखिरी क्षणों में जीवन के 


3... 


जाते 
तुम 


जलवा तन पा अरब -----+-म-म-«-गपननननम 
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ः पाओगे । हमेशा ओछा पाओगे। वह मनुष्यता की कसोटी पर भी पूरा 
नहीं उतरता । परमात्मा की कसौटी की बात ही अलग है। तुम पाओगे, कि 


बह पूरा मनुष्य भी नहीं है। उसकी मनुष्यता में भी कुछ कमी मालूम प _मालम पड़ती 


हैं। वस्तुए ज्यादा हैं उसके ऊपर; चेतना कम है । होश कम है, बोझ ज्यादा 
| है। कृपण बादमी के चेहरे पर तुम्हें घन में जो छिपी हिसा है, वह दिखाई 
वंडेगी[ पए7प7प7पप्पनि-पपथ्ति“एपण 5 

. घन बड़ी गहरी हिसा से पंदा होता है। वह गहन शोषण है । धन पर रक्‍त 


के चिन्ह तो हैं ही उससे घन मुक्त हो नहीं सकता । वह किसी से छीता गया है । 
किसी के साथ जबरदस्ती की गई है । किसी को मिठाया गया है। चाहे मिटाने के 
ढंग कितने ही परिष्कृत क्यों न हों। मिटाने ढाले को भी पता न चलता हो, 
मिटने वाले को भी पता न चलता हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन घन 
पर खून के धब्बे हैं। के 
इपलिए कृप्रण के चेहरे पर भी धब्बे आ जायेंगे । और कृपण के चेहरे से तुम 
लार ट्यकती हुई देखोगे । वह हमेशा वस्तुओं के लिए दीवाना है, पागल है। उसे 
वस्तुएं ही दिखाई पड़ती हैं। और कुछ दिखाई नहीं पड़ता । संसार उसके लिए 
पर्क्तियों का महोत्सव नहीं, केवल वस्तुओं का बाजार है। खरीदना है, इकदूठा 


“+रना है, मर जाना है । जीना नहीं है। 


'है। घिश्च-पिट जाता है । वैसी ही घिसन और घि 


दिखाई पड़गा । 


'कभी कोई ऊर्जा सुबह जैसी नहीं होती । हपेशा थकान होधी 


प्रीति लागो तुम नाम की 79 


..  अपण जीला नहों, केवल जीने की तैयारी करत/ हे 
होती। जीने का मौका कभी नहीं आता। छिफ समायोजन करता है बि 
'जीयेगे। जीने को स्थगित करता है, पोस्टवोन करता है । आज कंसे जी कक 
जब तक महल न हो ? आज जीवा संभव ही कहे है, जब तक तिजो री भरपूर कक 
हो. जब तक सारे कलों के लिये इन्तजाम नकर लियाहो ओर स्किल 
सुरमेत न कर लिया हो, तब तक जी करे सकता है? मूह जी सकता है. 
कहता है, सम*दार के पक मकर ' न कला 5) 
'तिजोस हो वेक-वलस तो ता की चिता निर्चिच्तता में बदल जाये 


._ ऐसी घड़ी कभी नहीं आती । सिकन्दर को नहीं आती, तुम्हें कैसे 


कततान आनस- अं जिा।ा 


। ब्रेयारी कभी पूरी. नहीं 


हैं ? किसी को नहीं आती। ऐसी घड़ी आठी 
'जाये। 


! आ सकती 
ही नहीं जब प्मायोजन प्रा हो 


जीना है, उन्हें हमेशा आधी दे 
जीना हैं, उन्हें हमेशा आधी तैयारी मे हो जीना होता है। उन्हें आज ही जीना 
होता है। जिन्हें हंसना है, नाचना है, बे इसकी । दी 


५४ न्हें + 7, न्हें <>- ग॒ ््स ब् में 
'न्हें जीता है, उन्हें हमेशा आधे समायोजन में ही जीता होता है। जिन्हें 
व 4+ 6. 4 जे 


बनती... 


टेढ़ा है***कहावत है, 'नाच न आधे आंगन टेढ़ो ।” जीने की कला नहीं 


लोग कहते हैं आंगन टेढ़ा है पहले सीधा कर लें। वह कभी से 


तुम्हें रुपये का घिध्षा-पिठापन 
हाथ-। बासा होता जाता है। हर 


हाथ की गंदगी उसमें लगती जाती है। हर प्राण की पृष्णा उसमें भरती जाती 


है। रुपया सरकता जाता है एक हाथ से दूसरे हाथ, हजारों हाथ। 


रुपये से ज्यादा झूठा इस संसार में ओर कुछ नहीं हो सकता। उच्छिष्ठ ! 


'कितने हाथों में है। दशिग्रों से ग॒< डि 
हु चलता है। कितनी गंदणिग्रों से 3परता है। कितनी यात्रा करता 


धापिटापन तुम्हें क्षण के चेहरे 
ऐी न दिखेगी सुबह की ओघ की । 
ले । वहाँ तुम्हें रपये का घिस्तापिठापन 


और आंखों पर दिखाई पड़ेगा । वहां तुम्हें ताज 
वहां तुम्हें फूलों की गंधँदिल्लेबी नये-नये खि 
/ए्‌ 


रु पु 


कृपण कभी मौलिक नहीं! होता । हमप्रेशा उधार होता है। बसके जीजन में 


है। बह हमेशा ऊत्रा 


%2 ० ३यघ ०, 


77345 200 ७५७७ ॥भप0/ हो 0् 
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हैं, जो इच ट्ठी करनी न्ञ 


3, >औय बूकक बिरला कोई 


ताहै। 
5  अ है कि घन के साथ किसी के जीवन में नृत्य न कभी आया है, न 


_ ज्ञा सकता है। ऊब आती है । इसलिए घनी आदमी को तम बोअड्ड पाओग, ऊबा 
4 हुआ पाओगे । तुम उसके चेहरे पर गोर करोगे तो तुम पाओगे वह थका है। उसे 


विश्राम चाहिये | वह विश्राम कर नहीं सकता, क्योंकि वस्तुएं अभी बहुत बाकी 


ाः 


घीरे-घीरे कृपण व्यक्ति वस्तुओं जेसा हो जाता है। उसमें ओर उसको 


 अस्त॒ओं में बहुत फर्क नहीं रह जाता। उसके और उसके मकान में बहुत फक 


नहीं रह जाता । क्योंकि प्र भी एक जेसे हो जाते हैं। इसलिए कभी क्ष द्र से प्रम 


“+झ++++क्ब्ा हुययतयततचर 5 


मत करना । अन्यथा तम क्ष द्र हो जाओगे । तुम वही हो जाओगे, जिसको तुम 
न मन बार वस्तुओं का प्रेमी सनुष्यों को घृणा करता है। क्योंकि हर मनुष्य 
उसके घन के लिए खतरा है| हर मनुष्य और मनुष्य का सम्बन्ध उसे भयभीत 
करता है। क्योंकि मनुष्य के साथ सम्बन्ध बनाने का अथ होता है, अपने धन.में 
आगीदार खोजना । कृपण मनुष्यों से बचना चाहता है। मनुष्यों से दूर रहता 
चाहता है। मनुष्यों से एक फासला रखता है, कि कहीं कोई जेब तक न पहुंच 
जाये । उसकी तिजोरी तक न आ जाये । 
कृपण, वस्तुओं को प्रेम करने वाला व्यक्ति मनुष्यों के प्रति घृणा से भरा 
होता है, और परमात्मा के प्रति उपेक्षा से । इसलिए वास्तविक नास्तिक कृपण 
है, वस्तुओं का प्रेमी है । वह चाहे मन्दिर में पूजा करता हो, उसकी पूजा के पीछे 
भी घन की ही मांग छिपी होती है। वह परमात्मा को नहीं मांगता, वह और घन 
को मांगता है । 


परमात्मा और मोजूद भी हो जाये, और उससे कहे, तू एक वरदान मांग 


ले, तो वह परमात्मा को छोड़नए और सब चीजों की सोचेगा । कि एक रोल्स 


रायस मांग लूं, कि राष्ट्रपति पद मांग लूं, कि सारी दुनिया की सम्पदा मांग लू 
एक बात उसे याद न आएगी कि परमात्मा को मांग लूं। उस भर को वह सोच 


भी न सकेगा । वह उसकी सी मा के बाहर है। 


वस्तुओं से जो घिरा है; वह्‌ मनुष्यों से घृणा करेगा और परमात्मा की 


रुपेशा | बौर बढ़ मजे छो दात तो यह है, छि थे ही तीव लोग तुम्हेँ पन्दिरों 


प्रीति लागी तुम नाम्र की $] 


मण्जिदों में बठ मिलेंगे । इन्हीं से मन्दिर, मस्जिद भरे हैं। इन्हीं के कारण धर्म 
रर गया । वस्तुए मांगने ही वहां जाते हैं। इनकी तिजोरी और कंसे बड़ी 


हो जाये ! इनका राज्य और कंसे फैले, इसकी ही मांग करने परमात्मा के पास 
जते हैं। 


ध्यान रखना, जो परमात्मा के पुस परमत्मा के अतिरिक्त और कुछ मांगते 


गया, वह उसके पास कभी पहुंच ही. नहीं ' कहते हैं 


जानने वाले तो कहते -हैं कि 
उसके पास वे ही पहुंच पाते हैं, जो उसको भी नही मांगते। जो मांगते ही नहीं ॥ 


जिनकी मांग ही खो जाती है। जो बिना मांगे उसके द्वार पर खड़ हो जाते 


बिन मांगे मोती मिले! । वह बच्स आता है उनके ऊपर । 

लेकिन वह बहुत दूर की बात है। क्योंकि वुद्ध कभी उसके द्वार पर बिता 
मांगे खड़ा होता है। लेकिन तुम जिस जगत में जी रहे हो--भिखारियों 
वहां कम से कम इतना तो कर ही सकते हो, कि परमात्मा को मांगो। 

इतना ही फक है भक्त और ज्ञानी में ही फक है भक्त और ज्ञानी में । भक्त परमात्मा को मांगता है, ज्ञानी 
उतना भी नहीं मांगता । इसलिए ज्ञान से ऊंची भक्ति नहीं है । इसलिए » क्ति 
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द्रार तक पहुंचा देटी है। लेकिन आखिरी क्षण में भक्ति को भी खो जाना पडता 


है। क्योंकि तभी मिलन पूरा होता है जब परमात्मा की मांग भी छट जाठी है। 
क्‍योंकि उतनी मांग भी तो जब परमात्मा और तुम्हारे द्ीच में बनी रहेगी । उतनी 


मांग,भी नहीं चाहिए 
नास्तिक वही है, जो वस्तुओं से घिरा है। इसलिए परिवम नास्तिक हे । इप 


लिए नहीं, कि वहां लोग परमात्या को नहीं मानते । तमसे ज्यादा लोग चच जाते 


 हैं। हिन्दुओं के पास तो मन्दिर जाने की कोई व्यवस्था !ही नहीं हैं। जाओ 


जाओ | जब मौज हो, 
आना ही है। 

अगर तुम्हारे मंदिरों की कोई जांच करें मंगल ग्रह से आकर, तो सदा उनको 
खाली प!येगा। या कभी इकके दुक्फ़े आदमी आते हुए जाते हुए मालूम पड़ेंगे । 
किसी की पत्नी बीमार है, जाना पड़ा। किसी का दियाला निकलने के करीब है, 
आजा पड़ा । 

लेकित चर्चों में मरे हुए लोग पाए जाएंगे। क्योंकि रविकार नियम से जाना 
है। वह एक सामाजिक ओपच।+िकिता है। लेकिन पदरिचिप्त की दौड़ वस्तुओं के लिए - 


॥भ । लेकिन ईसाइयों सें तो व्यवस्था है कि रविवॉर 
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। है लिए पर । इसलिए परिचित अस्तिक हो नहीं सकेता। 


तुम यह मत सोच लेना कि तुम अस्तिक हो अक्सर ऐसा होता.है, कि 


जब भी कोई कहता है कि पश्चिम अस्तिक नहीं है, तब तुम बड़े प्रसन्न होते हो । 


म सोचते हो, हम आस्तिक हैं। तुम भी अस्तिक नहीं हो । 


बआास्तिक होना बड़ी कांतकारी घटना है गेना बड़ी कांतकारी घटना है। उसका पूरब-पदिचम से कोई लेना ._ 
देता नहों है। वह भूगोल की बात नहीं है। अस्तिक होना तो परम क्रांति है। 


कि कोई व्यक्ति आस्तिक होता है, समाज तो अब तो कोई आस्तिक नहीं हुआ । 


न हिदू समाज, न जेंद समाज, त भारतीय समाज, त चीनी सप्ता भारतीय समाज, त चीनी समाज । कोई सरयज 

कोई राष्ट्र अब तक घामिक नहीं हुआ। क्योंकि समुह तो निन्‍्यानबे प्रतिशत जोगों 
पलताई पता पत्ता के प्रजा ह वस्तुओं के प्र मी हैं। क 

टूसरा प्रेम है, व्यक्तियों का प्र म । व्यक्तियों का प्र म॒ वस्तुओं से ऊपर है । 

कम से कम तुम समातधर्मा, ससाव जातीय व्यक्ति से प्र मंकरते हो । कम से कम 

पक किसी चंतन्य से प्र म॒ करते हो । माना, वह भी तुम ज॑सा अंघकार से भरा है। 

(फिर भी उसकी जागने की संभावना है; जंसी तुम्हारी है। व्यक्तियों का प्रेम 


वस्तुओं के प्रेम के ऊपर है। जो व्यक्तियों को प्रेम करता. है, उप्तके जीवन में 
वस्तुओं के प्रति उपेक्षा होती है। और परमात्मा के प्रति तठस्थता होती है । 


इन हाव्दों को ठीक से समझ लेना । क्योंकि भाषा-कोष में उपेक्षाओऔर तटं- .. 


. स्थता का एक ही अर्थ लिखा है । वह गलत है। जो व्यक्ित व्यक्तियों को प्रेम 
करता है, वह वस्तुओं के प्रति उपेक्षा से भर जाता है। वह वस्तुओं को दे सकता 
है, सहजता से दान कर्सकता है । उसकी पकड़ नहीं रह जाती । 

क्योंकि जिसते व्यक्तियों को प्रेम कर लिया, जिसने ऊंचे प्रेम के रेस को चख 
लिया, उसे तत्क्षण दिखाई पढ़ बाता है कि वस्तुओं से तो कभी कुछ मिलने वाला 
नहीं है। मम मिल वादा ताप से मिलने वाला है। इसलिए व्यक्षितयों को वस्तुएं देने में उसे 
अड़चन नहीं बनाती | वह वांट सकता है । वह दादी हो सकता है। वह कृपण नहीं: 


रह जाता। पा शकिन व्यक्तियों जो उसकी खो जाती है। वह जानता है कि व्यक्तियों के प्रेम में 
सुरक्षा नहों-है । शकिन ब्वक्तियों का प्रेम जीवंत है । 

वस्तुओं का प्रेम गुर्दा है, सुरक्षा है । वैसे ही ज॑ से प्लास्टिक के फल में सुरक्षा 
होती है । मिटने का डर नहीं होता । नसल्ली गुलाव का फल तो सुबह मिलेगा 


सांप मिट जायेगा | डर मिटने का है, लेकिन क्या इसी कारण तुम प्जास्टिक का 
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कल लिए धमते रहोगे ? जीवन में खतरा है। प्लास्टिक के लिए कोई खतरां नहीं 
है। वर्षो तक वैसा ही बना रहँँगे। । जब चाहे तेब घूल काड़ देना, वह फिर ताजा 
मालम पड़ेगा । 
असली फूल तो खिलते हैं और मिटते हैं। असली फूलों का मजा ही यही 

कि क्षण भर को जीवनक्ोरे मृत्यु के बीच ऊपर उठते हैं। असली फूलों की अस- 
लियत यही है, कि क्षण भर को मृत्यु के ऊपर अतिक्रमण कर -जाते हैं। क्षण भर 

गे, चारों तरफ घिरी मृत्यु के बीच भी वे कमल १ की तरह ऊपर उठ भाते हैं। क्षण 
भर को जीवन का उदघोष होता है 

.. प्लास्टिक के फल में यह उदघोष कभी भी नहीं होता । वस्तुओं से प्रेम 
ब्लास्टिक के फलों से प्रेम है। जिसको असली फल मिल गए, वह प्लास्टिक के 
फलों को फेंक आता हैं कचरे में । उसे वस्तुओं को छोड़ना नहीं पड़ता, व्यक्तियों 


, करा प्रेम मिल जाए, वस्तुएं छटनो शुरू हो जाती हैं। वस्तुओं का प्रेम तो व्यक्तियों 
आग का सच्स्टीटवूट था 


व्यक्तियों को प्रे प्र करमेवाला व्यक्ति कपण नहीं रह जाता । उसके जीवन में 
ऊब नहीं होती, पुलक होती है । एक उत्साह होता है। पेरों में एक लगन होती 


हैं। कण्ठ में एक छोटा सा गीत उठने लगता है। 


ये पक्षियों को तुम गांते देखते हो, ये प्र म के गीत हैं। आदमी के कंठ को क्या 
हो गया ? आदमी क्‍यों कोयल जेंसी घुन नहीं उठा पाता ? आदमी क्‍यों पपीहा 


जैसा पुकार नहीं पाता ? आदमी क्यों***? छोटे-छोटे पक्षी गा लेते हैं बिता कहीं - 


सीखे, बिना किसी संगीत महाविद्यालय में प्रविष्ट हुए, बिना किसी गुरु के चरणों 


में वर्षो सेवा किए । पक्षी गा लेता है। आंदमी के गीत को कया हो गया है ? 


वस्तुएं भरी है। गीत निकल नहीं पाता व्यक्तियों से प्रम होता है, कंठ के 


अवरोध टूट जाते हैं। एक भलक आती है, एक लगन पैदा होती है। जोवन 


अथपूर्ण मालूम होता है। जीवन से ऊब उठती है। और लगता है, जीवन का एक 


लेकिन व्यक्तियों का प्र म भी कभी पूर्ण प्रेम नहीं हो पाता---हो नहीं सकता 
क्यों कि दो अहंकार कंसे मिट सकते हैं ? होनों की चेष्टा होती है कि दूसरा मिट 


जग । प्र मी चाहता है, कि प्रेयसी अहका ९ ट्ट जाये और वह मेरे अ्रति समर्थित 
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द्ो जाये। हर: 


. सभी प्रेमी वही कह रहे हैं, जो कृष्ण ने अजुन से कहां था, 'माम्‌ एकम्‌ 
',  शरणम्‌ ब्रज ! सब छोड़कर तू मेरी शरण में आ जा | ' सब छोड़कर तू मेरी शरण में आ जा । ्ज्क्छ 


कृष्ण ने कहा था, वह तो साथ्थक है। क्योंकि वहाँ एक निरहंकारी था। वहां 


एक घूुन्यवत-महाशुन्य था। तो कृष्ण ने कहा, सब छोड़कर मेरी शरण आ जा । 


इसमें अड़चन नहीं है क्योंकि कृष्ण महाशून्य है। अर्जुन डूब सकता है । 
लेकिन दो प्रेमी भी यही कह रहे हैं, मामेकं शरण ब्रज । पत्ति पत्नी से कह 
रहा है “आ, मेरी शरण । पत्नी कह रही है, तुम्हीं आ जाओ । लाख चेष्टाएं 
| है । छुपी, प्रकट, अप्रकट, जाने में अनजाने में कि दूसरा भुक ,ज़ाये और 
मिंट जाये । इसलिए प्रेम एक संघर्ष हो जाता है। व्यक्तियों से प्रेम एक संघ हो 
जाता है। । ० ह कप कु 
इसलिए तुम कृपण आदमी के जीवन में थोड़ी शान्ति पाओगे। लेकिन प्रे मी 


, आदमी के जीवन में तुम्हें शांति न मिलेगी । पुलक तो मिलेगी, पर पुलक के पीछे 


अद्यांति छिपी होगी । और एक संघर्ष दिखाई पड़ेगा सतत । कौन मिटे? कोई 
मिटना नहीं चाहता । कोई मिटने की तैयारी में नहीं है। और समर्पण के बिना 
प्रेम न होगा पूरा ! बिना मिटे वह परम बनुभुति न होगी। 

. और मिटे कोई कंसे ? पति पत्नी के लिए मिटे, पत्नी पति के लि पू मिटे ? 
“बहुत चेष्टाएं समाज ने कर लीं। लाख समजाया है स्त्रियों को, कि पति परमात्मा 


है। पतियों ने ही समझाया है। पुरुषों ने ही समफरया है कि तुम दासी हो। मे 


लिखती भी हैं पत्र में, कि तुम्हारी दासी; लेकिन पत्र में यह भाव कहों नहीं 
होता ) नीचे दस्तखत में होता है झ्लिफे । पत्ति को वे कहती भी हैं तुम स्वामी 
'हो | लेकिन उनके व्यवहार से कहीं दिखाई नहीं पड़ता । औपचारिकता दिखाई 
_पुत्ष की चेष्टा रही कि स्त्री कुक जाये, स्त्री की चेष्टा रही कि पुरुष भूक 
. जाये;। पुरुष ने-आक्रमण के उपाय किए हैं। स्त्री ने ज्यादा सूक्ष्म उपाय किए 
हैं। वे आक्रमण के नहीं हैं । ज्यादा गहन है । पुरुष सीधा ही सिर पकड़कर 
आुंकाता चाहता है। स्त्री पेर पकड़कर रकाना थे फरक 
] 2 ना चाहत कः। क्र 
चाइंती है। कर भर हती है। लेकिन भुकाना 


ओर दोनों में आशवस्त तब तक कोई भी नहीं होता, जब तक उसे पक्‍का 
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भरोसा न आ'ःजाये कि दूसरे को भुका लिया गया है। खतरा यह है, कि अगर 


दूसरा सच में ही भुक जाये, तो दूसरा वस्तु जंसा हो जाता है। उसमें से व्यक्ति 


. खो आता है। 


इसलिए अगर पत्नी तुममें बिल्कुल समपंण कर दे, तो उसमें तुम्हारा 
रस चला जाएगा इसलिए तो पत्तियों में रस चला जाता है। अगर पत्ती 
बिलकुल ही भझूक जाये, सच में ही कुक जाएं जेसा तुम चाहते थे, तो वह वस्तु बन 
जाती है । | 

इसलिए हिंदुओं ने कहा कि पत्नी संपत्ति है। रुका लिया होगा उत्होंने। 
जिन्होंने यह लिखा है, उनका यह अनुभव होगा, कि .पत्नी अगर भुक जाये, तो 
संपत्ति हो जाये | तब यह गाय, बैल की तरह है | बांघो, हटाओ, जो करना है; 
करो । आज्ञा दो, वह मानती हैं। और जब मर जाये, तब तुम दूसरी पत्नी ले 
आओ | परिपूरक हो सकता है उसका स्थान' भरा जा सकता है । वह कार हों गई 
मकान हो गई, लेकिन स्त्री न रही । उसका ब्यक्ति चला गया । 

अब यह बड़ी दुविधा हैं। अगर न भुके, तो कलह है । लेकिन जब तक नहीं 
'भुकती तब तक आकर्षण . है। क्योंकि वह ब्यक्ति है, आत्मा है, आत्मवान है; 
अपना बल है । उसका अपना निजी व्यक्तित्व है। जेसे ही भुकती है, वेसे ही 
शांति तो हो,जाती है, लेकिन मन में दूसरी स्त्रियों का आकर्षण उठने लगता है। 
और जो स्त्री जितती ही कठिनाई पंदा करती है भुकने . में, उतनी ही चुनोली 
मालूम पड़ती हैं । 

ऐसा ही पुरुष के संबंध में सच है। अगर पुरुष बिल्कुल भुक जाये, स्त्री को 
वह पुरुष ही नहीं मालूम पड़ता । उसकी कोई स्थिति न रही । अगर न भूके तो 
भुकाने का संघर्ष चलता है । क्योंकि जब तक भरूक न जाये तब तक उसे भरोसा 
नहीं आता कि मैं जीत गई | तो एक विजय का संघर्ष है व्यक्तियों के साथ, भुकने 


रस पूरा नहीं होता क्योंकि भुकने में व्यक्ति वस्तु हो जाता है। बात ही खतम हो 


गई। और भुकना न हो तो संघर्ष चलत! है, समपंण नहीं हो पाता । 

लेकिन जो व्यक्ति व्यक्तियों को प्र म करता है उसकी वस्तुओं के प्रति उपेक्षा 
हो जाती है । यह बहुत बड़ी घटना है । वह परिग्रही नहीं होता । और परमात्मा 
के प्रति उसकी तटस्थ॒ता हो जाती है। 


तटस्थता का अथ है, वह परमात्मा के प्रति खुला होता है। निर्णय नहीं लिया 


! के 3 की) अमज> >ज अलिकल हक पक अल अमन मल 


86. ॥ बुक बिरला कोई 


उसने बरी कि परणाला है या कह वेकिन चल अभी, कि परमात्मा है या नहीं, लेकिन खुला है। जिसको परिचिम में एगनो- 
स्टिक कहते है--अज्ञेयवादी, अनिणित । उसका निर्णय मुक्त है। वह खड़ा है। 


वह कहता है कि हो भी सकता है, व भी हो ।खोज से पता चलेगा । जाऊंगा; 


. पहचानंगा जब समय होगा। यह जरा जरा बारीक बिंदु है, इसे ठीक समभता। 


: व्यक्तियों के सांथ प्रेम में दो स्थितियां बन रहीं है। एक स्थिति है कि अगर 
व्यक्ति न भुके तो संघर्ष । अगर व्यक्ति भुक जाये, तो वस्तु हो जाता है । दोनों 
ही विकल्प चुनने योग्य नहीं हैं। दो घटताएं होंगी । इंसलिए व्यक्तियों को प्रोम 


. करने वाले लोगों के जीवन में दो घठनाएं घटेंगी। 


जवान व्यक्ति व्यक्तियों को प्रेम करेगा । बूढ़े होते-होते उसमें दो घटनाओं 
में से एक घट गई होगी । या तो उसने व्यक्तियों से हारकर वस्तुओं से प्रेम शरू 
कर दिया होगा । और या व्यक्तियों में जो थोड़ा सा रस पाया, उसकी समझ के 
आधार पर उसने परमात्मा की खोज शुरू कर दी होगी । या तो वह व्यवितयों के 


ऊपर बंठकर महा-व्यवित को, समाष्टि को प्रेम करने लगेगा । और या नीचे गिर- 
कर व वस्तुओं को प्रेम करने लंगेगा। /! 


_. ७ ये दो घटतायें इसलिए हैं, क्योंकि व्यक्तियों के प्रेम में दो विकल्प सदा मौजूद 


डा व्यक्तियों के प्रेम में रस भी मिलता है । और व्यक्तियों के प्रेम में संघ . भी 
मिलता है । दुख भी मिलता है और सुख' भी मिलता है। व्यक्तियों का प्रेम 


: दोहरा है। प्रेमी सुख भी देते हैं। तुम सभी जानते हो। अगर कभी किसी को 


प्रेम किया है, तो उससे दोनों चोजें मिलती हैं । 
अब यह तुम पर निमंर है कि तुमने व्यक्ति के द्वारा पाये गये और अगर 
इज पर बहुत घ्यान दिया, तो घीरे-घीरे तुम वस्तुओं के प्रेम में गिर जाओगे। 
और अगर व्यक्तिणों के द्वारा मिले सुख पर ध्यान ,दिया, तो तुम धीरे-धीरे महा- 

: व्यक्ति की तलाश में निकल जाओगे | यहीं.गुरु की जरूरत शुरू होती है । 

योंकि कूपण के लिए तो गुरु किसी काम का नहीं है। कपण तो ग्रुरु से>डरता है। 
27285! गुद् के प्रति समर्पित करना होगा, और यही तो कपण का भय है। वह 
; दस दा । इसलिए कृपण अगर गुरु के पास भी आता है, त्तो खुद 
पशाब रे 2 हम एक आम ले आता है। एक-दो बेले ले आता है। यह 
है। । वह्‌ कह' रहा है, लो महाराज, मुझे छोड़ों। इतना काफी 


हैँ 


प्रीति लागी तुम नाम की तो 


गुरु के पास केला लेकर भा रहे हो, कि आम लेकर चले आ रहे हो ! कुछ 


.., तो सोचो | लाते हो तों अपने को आओ । अन्यथा मत आओ । उससे कम में न 


चलेगा । उससे कम में जो गुरु राजी हैं, वे तुम्हारे जैसे ही हैं। वे गुरु नहीं हैं । वे 
भी तीसरे ही दर्ज के लोग हैं, जो वस्तुओं के प्रेम में पड़े हैं । 

गुरु तुम्हें चाहता है ॥ उससे कम काम नहीं चलेगा। अपना सिर ही लेकर 
आओ । कबीर ते कहा है कि जिसकी हिम्मत हो आ जाये; सिर रखे और लें जाये 
सब । लेकिन वह सिर रखना दा है। 
। गुरु एक मृत्यु है क्योंकि गुरु एक पुनर्जीः क्योंकि क॒पुनर्जीवन भी है। मृत्यु के बाद ही 
पुनर्जीवन होगा । गुरु एक मृत्यु हैं क्योंकि गुरु जन्म भी भी है। अब केले का क्‍या 


कसर है ? केले ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा ? इसको तुम काहे को चढ़ा रहे हो ? - 
* आदमी सदा से चढ़ता आया है दूसरी चीजें । कभी पशु चढ़ाता रहा है, कभी फल 


चढ़ाता रहा, कभी फूल चढ़ाता रहा। यह सिर्फ अपने को चढ़ाने से बचने 
की व्यवस्था है। . छा द व 
. फिर आदमी ने कई तरकीबें निकाल लीं। नारियल चढ़ाता है। क्योंकि वह 


“आदमी के सिर जैसा लगता है ।- वह सब्स्टीटयूड है, परिपुरक | उसमें आंखें भी 


हैं, दाढ़ी है, मूंछ भी है, सब है। इसलिए तो हिंदी में उसको खोपड़ी कहते हैं-- 
खोपड़ी ! उसको आदमी चढ़ाता है जाकर मंदिर से । अपनी खोपड़ी ले आओ । 
.. आदमी सिंदूर लगाता है। वह खून का प्रतीक है । अपना खून दो सिंदूर 
लगाने से क्या होगा ? आदमी प्रतीक खोजता है, अपने को बचाता है। 

. “जो इन प्रतीकों का सम्मान कर रहा है, वह भी तुम्हारे ही जात का हिस्सा 
है। वह तीसरे दर्ज का प्रेमी है। गुरु और चेला एक ही नाव में सवार हैं। ओर 


“तुम दोनों ड्बोगे : “आप डबते पांडे ले ड्बे जजमात-।' वे डूब ही रहे थे गुरुजी, 


तुम चढ़ गये नाव पर ! ४ 
दूसरे कोटि का व्यक्ति, जो प्र म॒ करता है व्यक्तियों से, उसके जीवन में ग्रुर 


की संभावना शुरू होती है। काश, उसे गुरु मिल जायें! अन्यथा डर है कि वह - 


तीसरे प्रेम में नीचे गिर जाएगा। अभी मौका था, कि वंह पहले प्रेम को तरफ 
ऊपर उठ जाये । गुरु उसे सिखाएगा कि यह जी कलह थी, यह कलह प्रेम के 
कारण न थी। यह कलह अहंकार के कारण थी । प्रंम॒ में जो तुम्हें दुख मिला 


प्र यसी.से, प्रेमी से जो तुम्हें पीड़ा मिली वह पीड़ा प्रेम के कारण न' थी। यह 


8. # 
475 प्रदए 


५३8 बसे बिरला कोई 


झलह अहंकार के कारण थी। प्रेम में जो तुम्हें दुख मिला प्र यसी छे, प्र मी से 


जी तह पीड़ा मिली, वह पीड़ा तुम्हें पीड़ा मिली, वह पीड़ा श्रम के कारण नहीं मिली, वह तुम्हारे अहंकार 


के कारण मिली । 


द ३ 2 प्रम॒से तो सुर ही मिल से तो सुख ही मिला । इतने अहंकार के होते हुए भी थोड़ा सा सुख अहंकार के होते हुए भी थोड़ा सा सुख मिला, 


। नहीं। अगर तुमने समझा, अ्रेम के कारण दुख मिला, तो फिर तुम वस्तुओं के प्रेम के कारण दुख मिला, तो फिर तुम वस्तुओं के प्रेम 


। 
। 
ै ._ यह चमत्कार है। लेकिन प्रेम के कारण कभी दुनिया में कोई दुख किसी को [ मिला 
ह में लग जाओगे । क्योकि वहां फिर कोई दुख नहीं है। 


| पे द लेकिन अगर तुम्हें यह समझ में आ गया, कि दुख मिला अहंकार के कारण । 
। थौर अहंकार कंसे समपित करोगे दूसरे अहंकार को ? दूसरा अहंकार बाघा देता 


है समपंण में। क्योंकि दूसरा अहंकार मांग करता है, समपित करो। सिफँ 
परमात्मा मांग नहीं करता समपंण की । कल 


जहां मांग नहीं है, वहां समपेण आसात है मांग नहीं है, वहां समपंण आसान है । ु ह 

जा जा ्् गर तुम पूरा समर्पण कर संको तो अनंत 

सुख को वर्षा हो जा सुख के मेघ कभी घिर आए --घिरे ही हैं ही हैं। तुम्हारा हृदय 
थोड़ा खाली हो अहंक खाली हो अहंकार से, कि वर्षा हो जाये ।.. ७ न 

जे परमात्मा की तरफ वही व्यक्ति जाता है, जिसने प्रंम में सुख पहचाना। 

और यह आर यह भी पहचाना कि बाघा थी मेरे कारण पहचाना कि बाघा थी मेरे कारण, अहंकार के कारण। अब मैं वह मैं व॒ 

कल जा रत झ हे उारे जो का कक हि दे व्यय है उ गा उस बिंदू की, जहां मैं अपने अहंकार को छोड़ दं व्यक्ों के साथ 

। डा जा सकता है ? वे तुम्हारे जप्ते ही हैं। वे डे | 

तल हो। 0 लाद ही हैं। वे उत्ती तल पर खड़े हैं, जहां 


| कोई चाहिए विराट, कोई चाहिए इतना विराट, कि उसके पैरों तक तुम्हारा 
सिर पहुंचे। उतना भी पहुंच जाये तो बड़ी यात्रा । , कोई चाहिए शन्य की भांति, 
.. जोमांग न करे, ताकि तुम्हें चुपचाप करने की सुविधा मिल जाये। जो कहे ना 
कि “भुंको । क्योंकि जब भी कोई कहता है भुको, तभी तुम्हारा अहंकार बांघा 
डालने लगता है। वह कहता है, मत भमुंको | 

हे कक कोई कहता है रुकी, तो अहंकार में अकड़ आती है। वह कहता है, क्‍यों 
ही हे भुकाने वाला कौन है ? मैं क्‍यों किसी के सामने भुक ? अहंकार की 
नह मर बढ़ती है। प्रतिशोध बढ़ता है । परमात्मा तुमते नहीं कहता कि भूुको। 

'बून्य है, वह आकाश है। तुम कुक जाओ, तुम्हारी मर्नी । और अहंकार 


, महान गैर मौजूदगी है, अनुपस्थिति-ह 
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को भूकने में सुविधा होती है वहां, जहां कोई भूकने वाला नहीं होता । “५ 
: तीसरे तरह का प्रेम है, परमात्मा की तरफ प्रम। वह प्रम प्रु्ण प्र है| 
“वहाँ तम कक जाते हो । कोई भुकानेवाला पहले से ही नहीं है की न मार 
क्‍योंकि वहां तुम भुक जाते हो । कोई भकानेवाला से ही नहीं है। परमात्मा: 


है थोड़े ही ! होता, तो आदमी कभी भी न भुक पाता। परमात्मा नहीं होने का 


' ज्ञाम है । परमात्मा की कोई मौजूदगी थोड़े ही है। अगर मौजूदगी होती, तो 


अडचन पड़ती । परमात्मा एक गर-मौजूदगी है। परमात्मा को उरस्थिति नहीं ह की उ4स्थिति नहीं है; 
दे दे रमात्णा 


. परमात्मा प्रम-अनुपस्थिति है -:एबसोल्यूट*एबसेन्स । 


इसलिए तो तुम उसे खोज नहीं पाते। लाख भागो, दोड़ो, हिमालय पर 
जाओ, कैलाश चढ़ो, मानसरोवर में खोजो, कहीं नहीं मिलता। परमात्मा एक 
स्थति-है। वह ऐसे है, जसे न हो । उसका सका होना, त्त 
होने जैसा है। उसका होना शून्यवत्‌ है। वह आकाश जंसा है। 

. इसीलिए कबीर आकाश शब्द का प्रयोग ब्रार-बार करते हू गैर आकाश शब्द का प्रयोग बार-बार करते हैं। वह परमात्मा 
का स्वभाव है। शून्य उसका स्वभाव है। वह तुम्हें फुकाता नहीं । तुम रुक रहे 
होओगें, तो वहां कोई मुस्कुराता नहीं है। क्योंकि उतनी: मुस्कुराहट भी तुम्हें रोक 
देगी | तुम भुक रहे होओगे तो कोई तुम्हारी पीठ:थपथपाता नहीं क्योंकि उतने 
में ही अकड़ वापस लौट आयेगी, कि अरे! यहां भी कोई मौजूद है। तुम्हारी 
अकड़ वापस आ जायेगी । संघर्ष शुरू हो जायेगा । 

परमात्मा से लड़ने का उपाय नहीं है। क्योंकि वह इतना छिपा हुआ है कि 
तुम कैसे लड़ोगे ? परमात्मा को पाते का भी. उपाय नहीं है। सिरे अपने को 
खोने का उपाय है। जो खो देते हैं, वे पा लेते हैं। जो पाने निकलते हैं. वे कभी 
नहीं खोज पाते। मन 

मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं, हमें ईश्वर खोजना है। मैं उनसे कहता 
हूँ कि तुम खोजो । बाकी तुम्हें मिलिगा नहीं। वे कहते हैं क्‍यों ? हमारी क्‍या 
गलती ? 

सवाल गलती का है हीं नहीं । खोजने वाले को कभी मिलता ही नहीं । जो _ 
खोने को तेयार है, उसको मिलता है| खोना ही उसे पाने का ढंग है । क्योंकि वह्‌ 
खुद खोया हुआ है। तुम भी वैसे ही हो जाओ, तत्क्षण मेल हो जाता है। तुम 
अनुपस्थित हो जाओ तुम्हारा अहंकार चला जाये। तुम ऐसे हो जाओ, जैसे हो 
ही नहीं, तत्क्षण भैल हो गया। भीतर का आकाश बाहर के आकाश से मिल 


छ्क और तब प्र म॒ का परम प्रकाश प्रकट होता तब प्रेम का परम प्रका 
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गया। 


है। तब प्र म॒ का गोरीशंकर उठता 


है। प्र म, मोक्ष है। क्योंकि भ्रम तुम्हारी तुमसे ही मुक्ति है प्र म तम्हारी तमसे ही म॒क्ति है। प्रम॑ परम प्रकाश 
है। क्योंकि तुम्हारे अहंकार के अतिरिक्त आ(र कोई अधः तम्हारे अहंकार के अतिरिक्त और कोई अंधकार नहीं है। सब॒ तरफ 
सूरज उगा'है। एक तुम आंख बंद किए बंठे हो। आंख खुली-प्रकाश ही 
प्रकाश। 

ऐसी जिसे प्रतीतिः होते लगे-ऐसी प्रतीति कब होती है ?. जब तमने 
रा का प्रम जाना हो और उस प्रेम की विफलता भी । जब,त्‌ मने व्यक्तियों 
के प्र मा क। सुख जाना हो और उसकी पीड़ा भी । इसलिए मैं निर्रतर कहता हूं; 
प्रम करो । क्योंकि उस प्रेम के बिना तूम परमात्मा की तरफ जाओगे कंसे ? 


वही प्रेम तम्हें रख लगाएगा परमात्मा की तरफ जाने का। वही प्रेम तम्हें 
व्यक्तियों से मुठ होने की सुविधा भी देगा । प्र म बड़ी अनूठी कला है। 


.__ लेकिन वस्तुओं में प्रम मत करना, अन्यथा तृम अटके रह जाओगे। 

व्यक्तियों से प्रेम करना । क्योंकि व्यक्तियों का प्र म॒ तुम्हें तुप्ति होने भी न देगा । 

यह खूबी है। व्यक्तियों का प्रभ्न तुम्हारे कष्ठ को भिगाएंगा और प्यास को 
बुझाएगा भी नहीं । बल्कि प्यास और प्रज्जवलित होकर जलने लगेगी । 

. व्यक्तियों का प्र म एक ऐसी दुविधा देगा, ऐसे दोराहों पर खड़ा कर. देगा; 

जहां से एक रास्ता तो वस्तुओं के प्रेम की तरफ जाता है, जहां परिग्रही गिरता हैं 


ओर भट्कता है; वहीं तर्क है। और ज॑हां से दूसरा रास्ता स्वगं में जाता है; 
परमात्मा की तरफ जाता है। 


तो मैं निरन्तर अपने साधकों को कहता हूं कि एक बात ध्यान रखना, 


श्राथना शुरू नहीं होगी, जब तक तुम्हारा प्रेम पक न जाये; जब तक तुम प्रेम को 


न जान लो । ओर प्र म को जानने का अर्थ है, प्रेभःका नरक भी जानना और प्रेम 
का स्वग भी । प्रेम का त्ञक॑ तुम्हें व्यक्तियों के प्रेम से ऊपर उठायेगा और प्रेम 


._. का स्वर तुम्हें परमात्मा के प्र म में ले जाएगा। 


.._ अब हम कवीर के इन सूत्रों को समभने की कोशिश करें । 
“प्रीति लाग्ी तुम नाम की, प्रल ब्िसरे नाही।' 
सी जब व्यक्तियों के प्रेम के ऊपर कोई उठाता है और परमात्मा का प्रेम 
। ़ 
ता है, 'तब प्रीति लागी तुम नाम की ।' नाम का ही पता है, अभी उसका तो 


प्रीति लागी तुम नाम की | 9 


कुछ पता नहीं । कप उस प्रेमी को देखा भी नहीं है। अभी वह प्रेमी मिल जाझे 
तो पहचान भी न संकगे | प्रत्यभिज्ञा भी न होगी । अभी तो उस प्रेमी की खबर 


मिलो है। एक हवा का भ ली है। एक हवा का भोंका आया है । 'प्री्ति लागी तम नाम की । अभी तो 


जन 


नाम सुना है। एक भनक पड़ी है।. 
यह कंसे लगती है नाम की प्रीति ? क्योंकि जिसे देखा नहीं, जिस्ते जाना नहीं 
जिसे पहचाना नहीं, जिसे कभी आलिगन नहीं किया, जिसका कमी स्परश नहीं 
हुआ, उसकी प्रीति कैसे लगती है ? 
व्यक्तियों के जगत में, तंबर दो क्रे प्रेम में तो जिस्त स्त्री को तुमने देखा हो, 


. पहचाना हो, स्परश किया हो, उसकी ही प्रीति जाती है। कोई अपरिचित स्त्री, 


. . घटना कैसे घटती है ? यह अनघट घटना कंसे घटती है ? इसका राज 
शुरु के कारंण घटती है। | 


._रामानंद नाचते हैं। कबीर उनके पास बैठते 


जो-कहीं तिब्य॒त में हो, जिसका कुछ पता ही नहीं, न जिसकी तस्वीर देखी हो, न 
कभी जिसे फिल्म में देखा हो, उससे तम्हारा प्रेम होता है केसे होगा ? नाम भीः 
कोई बता दे, तो भी क्या नाम सुनकर प्रेम हो जाएगा । 

फिर परमात्मा का प्रेम कंप्ते लगाता है ? प्रीति लागी तुम नाम की--यहः 
हैं। पक 


कबीर के गुरु थे रामातन्द । कबीर उनको नाचते देखते । तंबूरा बजाता है 
। उनसे बहते आनंद के झरने का | 
स्पश होता है। उनकी मस्ती, उनकी समाधिस्थ आन्नद की' दा, पोते-जागते 


,राभानन्द को सब रूपों में देखते हैं | उसः रूप में धोरें-घोरे अरूप की -भनक पड़ने | 


लगती है। रामानन्द के पास होते-होते राम के पास होने लगते । क्योंकि रामानंद 
यात्ती राम को पाकर मिला आनन्द | 


यह नाम बड़ा प्यारा है कबीर के गुरुका--रामानन्द । जिसको राम मिल, 
गया और जो उसके आनन्द से भरा है। राम का तो पता नहीं है कबीर को 
लेकिन शामानन्द से घटे आनन्द का पतः है। वह घट रहा है। दह प्रतिपल बरस 
है । वहां-मेध गरज ही रहे हैं । वह प्रतिपल बरस रहा है। वहां मेघ गरज 
ही हे हैं। 'चहुं दिस दमके .दामिनी।' वहां तों बिजली चमक रही है । वह 
रामानन्द के पास रोग लगता है। रामारन्द संक्रामक बीमारी हो जाते है । 
जैसे बीमारियां पकड़ती हैं, वेसे स्वास्थ्य भी पकड़ता है। और जैसे 
ब्रीमारियां पकड़ती हैं और बीमारियों के कीटा।ण होते हैं, वैसे ही स्वास्थ्य के भ॑॑ 
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२ 6 व्कीटाण होते हैं और वैसे ही परमात्मा की धुत भी पकड़ती है। क्योंकि वह प्ररम 
स्वास्थ्य है। 
5 
हैः 


रामानन्द के पास एक नई पुलक उठने लगी ।.एक नई पुकार ! कोई दूर से 
-बुलाता है। पहचाता नहीं, जाना नहीं, लेकिन हृदय आँदोलित होता है॥ 'प्रीति' 
जलागी तुम ताम की :' अभी तुम्हारा कुछ पता नहीं । अभी- सिर्फ नाम सुना है। 
वह भी रामानन्द से सुता है । लेकित रांमानन्द में ऐसा घट रहा. है, कि भरोसा 
आ रहा है कि वह नाम जरूर किसी का होगा । उसकी खोज करनी पड़ेगी । 
बुद्ध से कोई पूछता कि क्या आपको सुनकर ज्ञान हो जायेर पर ते 
समभकर जान जायेगा ? मकर कहते, नहीं । बुद्धों को सुनकर तो केवल प्यास 
जागती हैं। ज्ञान तो परमात्मा से मिलने से होगा, सत्य के मिलने से होगा। बुद्धों 
४ के पास तो पीड़ा जगती है पीड़ा जगती है, विरह उठता है। हृदय रुदन से भर जाता है। आंखों 
में आंसू फत्रक आते हैं। कोई अनजानी पुकार, कोई आवाज, जिसकी दिशा भी 
पहचानी नहीं, जहां कभी पैर भी नहीं चले, ऐसा कोई रास्ता, ऐसा कोई म मांगे 


आुलाने लगता है। ओर ऐसी उठती है पुकार--पल बिसरे नाहीं। कि एक क्षण 
मी भूलती नहीं। जूक जाया 


'प्रोति लागी तुम नाम की पल बिसरे नाहीं, । 
« नजर करो अब मिहर की, मोहे मिलो गुसाई।' पड 


अब बहुत हो चुका । अब थोड़ी कृपा इस तरफ भी हो जाये। तजर करो 


पु > व सफ ग््‌सट्वय करी न्‍ 


हो गया । 
कै कं स्िल< जूस दित पहली दफा विरह का भाव उठता ' ; पर £:॥ 7 
._/ जिस दित पहली दफा विरह का भाव उठता है--विरह के भाव का अर्थ 
४ है है, लगता है कि परमात्मा को पाये बिना कुछ भी सार्थक नहीं लगता न्‍ ८ प्््नन््स्ललस्पज्किट 7. 
.. है, लगता है कि परमात्मा को पाये बिना कुछ भी सार्थक नहीं लगता है। सब 


_ « कुछ दांव पर लगा देने जैसा है, लेकिन परमात्मा को पाना है। लगता है अपने को 


् >े २ _च_ कक न त--ननननननननानन-म 


खोने को तेयार हूं लेकिन तम्हें अब और खोये रहने को तैयार नहीं। सब चुकाने 

दि. को राजी हूं, लेकिन तमसे मिलन होता हो चाहिए, जिस दिन सारा जीवन-म रण 

दांव १२ लगता है, जिस दिन हम जीते हैं तो उसके लिए, और म रते हैं तो उसेके 
लिए, उस दिन स्‌ दिन फिर पल भर भी उसकी याद नहीं धलती की आई 

सोते जागते भी प्रेनी प्रेशसी की याद करता है। गालिब का कोई पद है, कि 

जात आंख तहीं ऋपकता, क्योंकि पता नहीं उसी क्षण तम्हारा आता हो जाये। 


रू 


कक 


] 
है 

हे 
| 


ज्ञान हो जायेगा ? क्‍या आपको 


._ औहर की ।' अनुकंपा मुझ पर भी हो जाये । अब मिलो गुसाई। अब बहुत विरह - 
न्‍्- >> रा $.....४४७+--+++ जीत 
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पता नहीं मैं सोया रहूं तुम द्वार पर दस्तक दो और लौट जा3 | मैं सोया रह तम द्वार पर दस्तक दो और लौट जाओ | 


बड़ी बेचेती की दशा हो जाती है प्रेमी की। पत्ते लड़खड़ाते हैं, लगता हैं; 
प्रेयसी आई कि प्रेमी आया । हवा का भोंका गुजरता है वृक्षों से, प्रेमी द्वार खोल- 
कर देखता है, शायद भाना हो गया । राहगीर गुजरते हैं, पदचाप सुनाई पड़ती है. 
प्रेमी भागा द्वार के पास पहुंच जाता है कि शायद आ गये। [7 

*प्रीति लागी तुम नाम की, पल बिसर नाही ।” 

एक क्षण को भी भूलती नहीं याद | ओर तभी याद, है। जो भूल भूल जाये, 
जिसे सध्सम्हालकर लाता पर्व भीिकोाश याक तक ढ़ छछछएए 
._ कबीर कहते हैं, जंसे पनघट से कोई पानी भरकर चलती है नारी, ग्रपशप 
करती, गीत गुनगुनाती, सर्खियों से बात करती हँसी-टिठोली होती, लेकिन उसकी 


तु री 


. याद तो सिर पर रखे घड़े पर लगी रहती । यह सब चलटा है बाहर-बाहर। वह 


है । बात चलती,.चर्चा होती, हंसती, गीत गाती, हजार गपशप होती, लेकिन यह 


२ >ततनननन+--ीनीन-ीनन-ीी५थ०-न-ननननीीीनननन«--नन नमन कानन-न-म 


'की सुवास उठ रही हो, जिसके भीतर तुम्हें अहसास होने लगे कि झुसा भीतर तुम्हें, अहसास होने लगे कि रुसाई का 
आना हो गया; जिसके पदचापों में तुम्हें उस अज्ञात परमात्मा की घुन सुनाई पड़े, 
जिसके पदचिन्हों में उसके पदचिन्‍्ह न हों, परमात्मा के भो परमात्मा के भी पदचिन्ह बचा कर 


रखे हैं, क्योंकि वे सिर्फ गौतम सिद्धार्थ नाम के आदमी के पदचि 
धर रूनकतषल्आत्जछलजज 


है? नह “नहीं हैं। 
अन्यथा कौत फिक्र करता है ? कितने लोग इस पृथ्वी पर चलते हैं ओर जाते हैं। 
उत परों में जो लोग निकट थे उन्होंने किसी और पैर को भी देखा है। उस बुद्ध 
की मूर्ति में सिफ शुद्धोधत के बेटे गौतम सिद्धार्थ की प्रतिमा को हमने निर्मित 
नहीं किया है; उस प्रतिमा में कुछ अप्नितम है जो किसी प्रतिमा में बांधा नहीं जा 
सकता; कोई भूत जिसे सम्हाल नहीं सकती, वह अजमूर्तं कूलका है। उस बंद में 
हमने सागर को देखा है। उस पत्ते में हमें पुरे वक्ष की खबर मिली है। उस मर ठीः 
में हमने सारे आकाश को देखा है। हम किसी को कह भी नहीं सकते, समझा भीः 
नहीं सकते । ५ 8 अं 
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इसलिए शिष्य की बड़ी दुविधा है । शिष्य अपने गुरु के संबंध में किसी को 
>जुछ नहीं समझो सकता । क्योंकि जो उसने देखा है, वह उसने देखा है। समभाने 


का कोई उपाय नहीं है। प्रमाण देने का कोई मार्ग नहीं है। 


कत प्रेमी अपनी प्रेयमी के सम्बन्ध में समझ पाता है? तुम: लाख कहो कि 
.उम्हारी प्रेयदी विदव सुन्दरी होते के योग्य है, कोई सुतता नहीं । विद्वसुन्दरियों 
के चित्र छापते हैं, तुम देखते हो, तुम ऐपा फेंफ देते हो, कि कुछ नहीं; मेरी पत्नी 
के मुकाबिले क्या ? या "री प्रेयसी के मुकाबिले क्या ? और पड़ोसी विचार में 


"हते हैं, कि तुम इस स्त्री के पोछे दीवाने क्यों हो ? क्या देख लिया तुमने. । 


छर्माग खराब हो गया ? -माथा बिगड़ गया है ? सम्मोहित हो ? उस स्त्री ने कुछ 
ज ग-पिला दिया ? कोई ताबोज बांध दिया ? मामला क्या है ! इसमें हमको तो 
-कुछ दिश्लाई नहीं पड़ता । मु ः 554 हा 
: छष्य भी गुरु के सम्बन्ध में कुछ नहीं समझा पाता। कोई प्रमाण नहीं दे 
सकता । कुछ अप्रमाण उसे घटा है | कुछ बिना प्रमाण के घटा है। कुछ देखा है, 
“बस देखा है। उस देखने में वह मोहित हुआ है। परमात्मा के प्रत्ति विरह जगता है, 
जब तुम गुरु के पास आते हो । ह द 
जैसे-जैसे गुरु के प्रति प्रेम बढ़ता है, वेसे-वेसे परमात्मा की तरफ विरह 
“बढ़ता है--यह सूत्र है । ह / 
यह सार समझ लेना । जैसे-जैसे गुरु के प्रति प्रेम बढ़ता है, वेसे-वेसे परमात्मा 
>के प्रति विरह की अग्नि जलती है। घीरे-घोरे गुरु तुम्हें तड़फा देता है | गुरु तुमसे 


. सब छीन लेता है, जो कल तुम्हारा सुख था । सब छीन लेता है, जो कल तर्क 


'तुम्हारा प्रेम था । सब छीन लेता है। तुम्हारी नींद छीन लिता है। जैसे-जैसे गुरु 
के प्रत्रि प्रेम बढ़ता है, वेसे-वेसे परमात्मा की विरह जगती है। एक अनूठी प्यास 
“कण्ठ को पकड़ लेती है। प्राण जकड़ जाते हैं। . । 
अब तुम तड़फते हो, ज॑से मछली तड़फती है । पानी से निकाल ली किसी नें 
* अछल्नी को और डाल दी रेत पर; और तड़फती है । ऐसा गुरु तुम्हें पहली दी 
शुफ्हें तुम्हारे गलत प्रेम से निकाल कर ठीक प्रेम की रेत पर डाल देता है। तुम 
' च्तइफ़न्न हो | पहली दफा विरह की अग्ति पैदा होती है । ॥ 
*  “प्रोति लाभी तुम नाम की, पल विसरे नाहीं। 
। नजर करो अब मिहर को, मोहे मिलो गुगाई ॥ 
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विरह सतावे मोहे को जिय तड़फे मेरा, 

| तुम देखने की चाव है, प्रमु मिला सबेरा ॥।' 
(विरह सतावे मोहि को, जिव तहफे मेरा-! ह 
प्राण तड़फते हैं तुम्हारे लिए । इ्वांस चलती है तुम्हारे ब्रिए ॥पलमर को भी 

विश्राम नहीं है। याद चभती याद चुभती है कांटों की तरह; जसे हृदय में कांठालगा हो। 
एक मीठी पीड़ा जो घेर लेती है; जिससे बाहर होने का कोई उपाय नहीं सूकता | 
न्‍क्या कंरे विर ह्‌ कामारा हुआ ? रोता है, गाता है। छसके रोने में तुम गीत 


'पाओगे, उसके गोत में तुम रोना पाओगे। हँसता है, उसके हसने में तुम आंसू 


_ 'याओगे ।,आंयू टककते हैं । उसके आंसू में तुम मुस्कुराहट पाओगे । 


लत मल अत जप लक बनती तन तद त+3....._«. 


गया । कम से कम यात्रा शुरू तो हो गई से क्रम यात्रा शुरू तो हो गई। राह पर तो आ गये । मन्दिर कितनी 
ही दूर हो, लेकिन शिखर दिखाई पड़ने लगा। अभी मन्दिर की प्रतिमा भी दूर 
कहो, लेकिन शिखंर पड़ने लगा। अभी मन्दिर की प्रतिमा नहीं "दिखी, लेकिन 


| आकाश में कबाड़ लगता है कक डिते जगा हुआ स्वरणशिखर दिखाई पड़ने लगा। आज्ञा बंधती है, भरोसा 
आता है। भक्त दौड़ने लगता है। | कल 5+फ तक 


।' 0५४४१ 
(7!) 


“व्रिह सतावे मोहि को, जिव तड़पे मोरा । 
तुम देखन की चाव है-- 
, बस, एक ही चाह बत्ती । सब चाहें एक चाह में'गिर गई। जैसे सभी नदियां 
“एक हो सागर में गिर जायें । वह है, तुम देखत की चाव।... 
परम मिला सबेरा (जज 
सुदह हो गई। अब अंधेरा नहीं है। सब दिखाई पड़ता है 
चाह है कि उस रोशनी में तुम भी दिस्लाई पड़ बाओ। 
यहू ध्यान की अवस्था है। भव रोकनी तो हो जाती है, लेकिन समाधि न हीं 
'फलती। जब प्रकाश तो हो जाता है, सुबह तो हो गई,बेकिन अभी सरज नहीं' 
जिकणा है। रात जा चुकी, अंबेरा अब नहीं है, सबह | गई---सबे रा; लेफिन 
सूरज अभी नही निकला है । अभी सूरज के देन नहीं हुए।....... 
वह जो मध्यका 7 है, रात्रि के जाने और स्‌ रज के आने कै बीच में जो संध्या- 
अपन्न है, उसको ही हिंदी ने अपनी प्र।धता का सेसय॑ बनाया । क्योकि वही ध्यान 


! बस अब एक ही 


भ०० ४० 2.0 ७4 ७4 


96 बुर बिरला कोई 


है। वही ध्यान का प्रतीक है। इसलिए हिंदू प्रार्थना को संध्या कहते हैं । संघ्या का 
अर्थ हैं, सुबह । रात गई, दिन अभी आवा नहीं । वह जो मध्यकाल है। संध्या 
का--सांभ | सूरज जा चुका, रात अभी आई नहीं । वह भी संध्या है। ध्यान, 


संध्या की अवस्था है। इसलिए हिंदुओं ने ध्यान का नाम हो सध्या रख हिंदुओं ते ध्यान का नाम ही संध्या 'रख लिया। 


- ठीक किया। वह प्रतीक बिलकुल सही प्रतीक बिलकुल सही है । ध्यान की अवस्था में प्रकाश तो होः 


जाता है, 5 प्रम का दशन नहीं होता । सूरज अभी निकला नहीं है। 
% लात ऊणगा _.........लल.....>- न तीन नीपृनीीीननन- ेेेससस॑िी': 
कबीर कहते ह । जल 


(विरह सतावे मोहि को जिव तड़पे मेरा, 
तुम देखन की चाव है प्रभु मिला सबेरा। 
सुबह हो गई। अब तो दिखाई पड़ जाओ.। 
.. "नैना तरसे दरस को, पल पलक न लाये। 
'  दर्दबंद दीवार का, निसि बासर जागे॥। 


“पल पलक न लागे-..! 


इस डर से पलक नहीं भपकता“कि पता नहीं, इधर पलक भपके, उधर तुम 


द्र् 


' ज्ञाने वही क्षण मिलने का क्षण हो । 
| “दर्दबंद दीदार का***' 


आओ । अवसर चक जाये । पलक भपकाने से ही डर लगता है। एक क्षण" * 'कौत 


वह जो देखने के लिए दीवाना है, वह जो देखने के लिए पीड़ा से भरा हैं," 
श है डॉ ३" के गे 
गैनित्ति बासर जागे ।' वह सोता ही नहीं । सोने की सुविधा उसे नहीं । वह जागता/ 


ज्ै 

स्द्न्ज भी ओर रात भी । कोन जाने कब उसका आगमन हो ! कब उसका' 

'रथ रुक जाये आकर द्वार पर ! कहीं ऐसा न हो, कि वह मभे सोया हुआ पाये । 

ध्यान की अवस्था सतत तत , वि 
| 
के ल्क्ज्- 4 की ् है] : 

जो अबके प्रौतम भिले, करू निमिख न न्‍्यारा | 
अब कबीर गुरु पाइया, मिला प्राण पियारा ।! 


+77777---- | >गरण की अवस्था है। सतत चेष्टा है, कि जाग 
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“जो अबके प्रीतम मि प्रीतम मिले:**' 
ग्रे शब्द बड़े अनूठ हैं। इंसका अर्थ “* हे 
कबीर कहते हैं, 'जो अब के प्रीतम मिले । वे कहते हैं कि मिले तो तुम पहले 
भी होओगे । मेरे अनजाने मिले । मिलते तो तुम पहले भी रहे होओगे, क्‍योंकि 


 तम्हारे बिना जीवन कहां ? बहे तो तुम पहले भी मेरी सांसों में डोओगे, लेकिन मैं 


सोया था। आये तो बहुत वार तुम मेरे द्वार पर होओगे, क्योंकि कंसे तुम्त मुझे 
मूल सकते हो ? मैं तुम्हारा ही हूं । क्वितना ही दूर भटक गया होऊं, तुमने छाया 
को तरह मेरा पीछा किया होगा। लेकित मुझे तुम्हारी पहचान न थी । न मालूम 
कितने रूपों में तुम आए होओगें । मैंने रूप तो देखे, लेकिन तुम्हें देख पाया । 
फूल में तुम हसे होओगे । मुझे दिखाई न पड़ा मैं अंधा था। वृक्ष में तुम खिले 
होओगे, मैं गाफिल था । मनुष्यों को आंखों से तुमने क्रांका होगा मेरे तरफ, 
लेकिन मैंने सिफे समझा कि' मनुष्यों की आंखें हैं । इसलिए कबीर कहते हैं, जो 


” अबके प्रीतम मिले | 


.वे यह नहीं कहते कि यह मिलन कोई पहली दफा होने वाला है । वे यह नहीं 
कहते कि यह मिलन नया है । हम हो ही नहीं सकते बिनप्र॒ परमात्मा के । हमारा 
होना वही है। जेसे मछली नहों हो सकती बिता सागर के | पंदा होती सागर में 
जीती सागर में, मिटती सागर में, ऐसे हम परमात्मा के सागर में हैं। चेतना की 
मछली, परमात्मा का सागर। चेतना हो हो नहीं सकती परमात्मा के बिना | हम 
चेतन हैं । ; 

तो यह तो नहीं कहते कबीर कि यह पहली दफा मिलना हो रहा है। वे कहते 
हैं कि मिलना तो बहुत बार हुआ होगा, लेकिन मैं बेहोशी के साया, मैं गाफिल, 
नशे में धुत पड़ा रहा | तुम आये होओगे । क्षमा करो उन भूलों को ।. 

“जो अब के प्रीतम [मले--! 

लेकिन अब एक बात पक्की है, कि इस बार अगर मिलना हुआ, अगर अब 
तुम्हें पहचान पाया, कहीं भी किसी भी चांद तारे के पास तुम्हा री छाया दिख गई, 
तो पकड़ लूंगा। अब त छोडगा । | 

“"करूं,निमिख स न्यारा ।! 

अब एक क्षण को भी तुममे अलग नहो सकंगा। अब मैं तुम्हें अलग से 

करूंगा । अब मैं तुम्हारी छाया बत जाऊंगा। है 


॥;॒ 
| 
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द 'प्रब कबीर गुरु पाइया' 
ह और अब भरोसा है क्योंकि गुरुमिल गया। अब डर नहीं है। अब तुम कितने 
.... की छिपो, छिप,त पाओगे । कितने अवंगृंठन घरो, कितने ही घूंघट पहनो “अब 
कबीर गुरु पाइया ।/ अब मैं अकेला नहीं हूं । अब कोई है, जो तुम्हें पहचानता है, 
और साथ है। और कोई है, जिसकी भलीभांति पहचान है और जिसे तुम घोध्ा 
नहीं दे सकते, और जिससे तुम छिप नहीं सकते । 
“अबे कबीर गुरु पाहया, मिला प्राण पियारा। । ह 
ह 'अब तुम कितनी देर बचोगे ? गुरु के मिलने में तुम मिल ही गये | करीब 
। « करीब मिल गये। यात्रा पूरी होने के करीब है। अब कबीर गुरु पाइया मिला 
.. श्राण पियारा। दी प्राण-प्यारा मिल ही गया । समभो कि मिलन हो गया । 
४ गुरु मिल गया कि परमात्मा का द्वार सिल गया। गुरु मिल गया कि गुरुद्वारा 
मिल गया; सहारा मिल गया। अब हाथ किसी ने सम्हाल लिया । अब तुम अंधेरे 


में नहीं भटक रहे हो। अब तुम जब तुम यूं ही अंधेरे में नहीं टटोल रहे हो। कोई है 


- है जिसकी आंख खुली है। ओर जो परिपूर्ण रोशनी में जी रहा है । 
| | 'जो अबके प्रीतम मिछे, करू निसिख न न्‍्यारा।. 


अव कबीर गुरु पाइया मिला प्रार्णा गुरु पाइया मिला प्राण पियारा ।! ह 


धर ... इतनी चर्चा इस देश सें चलती रही है। जैसे गुरु के बिना कुछ भी न हो सकेगा । 
|+<९ जसे गुरु के बिना कोई उप्राय नहीं है के बिना महों है। 


५ चछ, ३ इतना महत्वपूर्ण क्यों हो गया है इस देश में. गो न. न] डोने 

2३ अत महत्वपूर्ण क्यों हो गया है इस देश में ? जिन्होंने भी पाया, सदा 
शुरु के द्वार से पाया। गुरु की आंखों से फरांक कर पाया। 
धाया गरु के. हृदय से पुर के हृदय से धड़क कर पाया। 


लि यम मिले: बाएं विज ग नया अबके प्रीतम मिले, करूं निमिश्न न न्यारा 
लव कबीर गुरु पाइया, 


गुरु के हाथों से छू कर 


अंधे हरि बिन को तेरा, कबन्सू कहत मेरा । 

तज कुलाक्रम अभिम लाक्रम अभिमाना, झूठ भरमि कहा भुलाना ॥ 
भूठे तन की कहा बड़ाई, जे निमिख माहि जर जाई। 
जब लग मनहि विका रा, तब लग नहीं छटे संसारा ॥। 
जब मत निर्मल करि जाना, निर्मल करि जाना, तब निमले माहि समाना । 
ब्रह्म अगनि ब्रह्म सोई, अब हरि बिन और न कोई॥ 
जब पाप पुण्य भ्रम जारि, तब भयो प्रकाश मुरारी । 


कहे कबीर हरि ऐसा; जहां जैसा तहां तसा । 


मूले भरम भरे जिन कोई, राजा राम करे सो होई ॥ 


4. अंधे हरि बित को तेरा 


9 मई, 975, प्रातः 8 


मैं यदि पूछ तुमसे, कि संसार कहां है ? तुम दसों दिशाओं को बताओगे। 

._: लेकिन संसार वहां है नहीं। वहां तो परमात्मा है।तो शायद तुम 
भीतर बताओ, ग्यारहवीं दिशा में बताओ । वहां भी संसार नहीं हैं। वहां भी 
परमात्मा है। बाहर भी वही है, भीतर भी वही है । / 

फ़िर संसार कहां है । वाहर ओर भीतर के मध्य | जिसे हम मन कहते हैं; 
सारा संसार वह्दीं है। मन न तो बाहर हैं, और मन न भीतर है। मन बाहर ओर 


भीतर के मध्य खड़ी-दीवार है । और सारा संसार मन का विस्तार है। 


जो तुम्हें दिखाई पड़ता है; जो तुम्हारी कामना, तुम्हारी वासना चाहता है। , 


: तुम्हारी चाह में सब रंग जाता है । तुम्हारे राग में सब रंग जाता है। और तुम 
वही देख पाते हो, जो तुम्हारी भीतर की कामना तुम्हें दिखाती हैं । तुम्हारा देखना 
शुद्ध नहीं है । दृष्टि निमंल नहीं है । विकार से भरी है। | 


विकार का इतना ही अर्थ, कि तुम दर्पण की तरह खाली नहीं हो कि वही । 


| द्खि जाए, जो है तुरहें वही दिखाई पड्ट ता है जो तुम प्रक्षेप करते हो। कहीं 

सौंदर्य दिखाई पड़ता है। कहों तुम्हें कुरुपता दिखाई पड़ती है। कहीं तुम्हें लाभ 

दिखाई पड़ता है। कहीं तुम्हें हारी दिखाई पड़ती है। ये सब तुम्हारी घारणाएं 
हैं। ये तुम्हारी वा यनायें हैं। ह ह 


अल 3 पय सब तरफ मौजूद है--वाहर और भीतर ! पर मन सबको रंग 
डालता है।  % 9» 


मैंने सत्ता है कि मल । 
9: ० 5 >णगा नसरट्रीन एक दंफूतर में आदमी; 
सत्तर साल उम्र ! लेकिन दीन एक दफ्तर में नौकर था। बूढ़ा आदमी) 


बहुत लोग थे दफ्तर में काम अराना नौकर, इसलिए दफ्तर ने उसे जारी-रखा। 
सबंध मे पुरुषों शिया कि रो तोले १ पुरुष थे, स्त्रियां थीं। और स्त्रियों के 
हा. म अक्सर मजाक चलता रहता है। 
सन्दरतम हे, 
नसरुहोन को कहा 554 धर “कुंवर मे । सावन का महिना आया, तो उसने मुल्ला 
मुलला साहब ! यहाँ |और तो कोई दिखाई नहीं पड़ता 


अंधे हरि बिन को तेरा 0| 


जिसे मैं राखी बांधूं । और.मे राश्कोई भाई नहीं है। बस, आप ही एक सरल मूतति 
दिवाई पड़ते हैं। तो १९सों राखी का त्योहार आता है। मैं आपको राखी बांवूंगी | 
लेकित ध्याव रहे, इक्करींस रुपये और एक साड़ो आपको देती पड़ेगी। 

. नप्तदद्वीव थोड़ा चित्त हुआ | माथे पर चिता की रेखा आई। तो शायद उप्र 


स्त्री ने सोचा कि इक्क्रीस झय्था और साड़ी पहुंगो मालूम पड़ती है। तो उसते कहा 


कि नहीं तहीं, उसकी फिक्र मत करिये । वह तो मैं मजाक कर रही थी। नसरुद्दीन 
ने ऋठ॥ वह सत्राल नहों है। आय गज़त समरक्ी । इक्फौस की जगह बयालिस 
रुपये ले लेता | एक साड़ी की जागड़ दो वाड़ो ले लेता, लेकित कप से कये रिख्ता 


तो मत बिगाड़ो ! र ; 
भौतर मन है उप्तके अयने राग हैं, अपने रंग है, दूपरे को तो दिद्वाई नहीं 
राय व द 


पड़ते, तुम्हीं को खाई पड़ते हैं। वुम्दरा मत दूत दें को [दिलाई भी 2 कैसे पड़ 
सकता हैं? तुम कित दुनिया में रहते हो वह कित्री को भी पता नहीं चलता। 
तुम थोड़े होश से भरो, तो तुम्हीं को पता चलना शुरू होगा । 

और तुम्हारा मन प्तारी चीजों को रंग डालतः है। किपी को तुघ8 कहते हो 
मेरा अपना । किसी को कहते हो पराया। किसी को मित्र, किसी की झत्रूं। कौन 
है मित्र ? कौ है शत्रु ? जो तुम्हारी वासताओं के अनुकल (पड़ जाये वह मित्र, 
जो तुम्हारी वाप्तताओं के प्रतिकल पड़ जाये, वह शत्रु। कोई अच्छा लगता है, 
कोई बुरा लगता है । किती के तुम पास होना चाहते हो । किप्ती से तुम दूर होता 
चाहते हो । यह सब तुम्हारे मन का खेल है । > 

सेवीव्र रूप का एक बहुत बड़ा लेबक हुआ । उतते अपने संस्मरणों क्के 
आधार पर एक कहानी लिखी। उप्तके मित्र का लड़का कोई दस साल पहले 
घर से भाग गया। मित्र घती या ।लेकिन जैप्ते अक्सर घती होते हैं, महा-कृपण 
था। ओर लड़के को बाप के पास रास न पड़ी । यो लड़का घर छोड़ कर भाग 
गया । एक ही लड़का था। जप्र भागा था तब तो बाप में अकड़ थी, लेकित धीरे- 
थीरे अकड़ कम हुईं। मौत करीब आने लगी । दस सांल बीत गये । लड़के के 
लौटने के कोई आसार न मालूम पड़े । 

खोजने वाले भेजे । थोड़ा भुका बाप । क्‍योंकि वही तो मालिक है सारी 
संपदा का । और मौत कभी भी घट सकती है । कोई पता न चलता था लेकित 
एक दिन एक पत्र आया, कि लड़का बहुत मुशीबत में है और पास के ही शहर 
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बम बिरला कोई 


. मैं है ।प्ति वो बुलाया है । और कहा, कि अगर आप आ जाये तो मैं 


६:< 7। । अपने से मेरी आने की हिमत नहीं होती । शमिदा मालूम _ 


: अपराधों लगता हूं । 


तो बाप ग्य। ६६: । एक शानदार होटल में ठहरा । लेकिन रात े 
पाय।, कि होल के कमरे के बाहर कोई खांसता, खंखारता... तो दर 
छोलकर उस आदमी से कहा कि हट जाओ यहां से । सोने दोगे या नहीं ? ले 


रत २६ 3६ बफं पड़ रही है। और वह आदमी जाने को राजी नहीं है । ठो , 


उसने ध१वे. देकर उसे बरामदे के बाहर कर दिया । फिर जाकर वह आर 
सोगया।. [ | ; 
सुबह होटल के बाहर मंद न में भीड़ लगी पाई । कोई मर गया है। तो 
भी गय। ६छने | कपड़े तो वही मालूम पड़ते हैं, जिस आदमी को रात 
ब :२६ ४३ चल्विल व्यिा था | भीड़ में पास जाव.:र देख), हो चेहरा १5 ८ 
लू पह। ।.स्ह तह उ्स्व ६५ है ! 
अपने ही ल्र् वे ३,८(ए२ने बाहर निकाल दिया । सन को पता रू 
(६ .२। ७८%; नहीं है। मन के पता हों कि अपना है, तो अपना 
सच रूल मर कः है क्षण भर पहले कोई मतलब न था| यह जादमी ६5, 


- था । भीह लगी थी | लेवि-, ६० भर बाद अब बाप छाती पीट कर रो 
'कि मेरा लड 
ही मारा।. 


खैल सारा मन का है । अगर अभी सिद्ध हो जाये, कोई दूसरा आदमी 
_.. और कह कि यह लह्व। मे है, तुम्हारा नहीं तुम मूल में पड़ गयें । 
हज जायग | प्रफूल्रू्ता व५िल लोट ब्ायेगी। क्षण भर में सब बदल | 
, ८ का भाव बदला कि सब द८लः । े 
चेख्ोव ने एक और कहानी लिखी है, कि दो पुलिस वाले एक रह 


जज भार एक कुत्त ने एक आदारा आदभी 


भावारा हैं। और उस आदमी ने उसकी टांग पकड़ ली है । और होटल 


भीड़ लगी है। और लोग कह रहे हैं 

सता चुका है। पता नहीं न 
पु हीं, पाग 

इलाके में। >> 


व २२ ग१०। है । और अब यह पीड़ा जीवन भर रहेगी *<ईः 


को काट लिया है । दत्त! 


८४930]७ 


+" 


आई! 


इसको मार ही डालो। यह दूसरों ब। +** 
। यह कुत्ता एक उपद्रव हो गया है. ६ ? 


+, / अर आज “ 
अंधे हरि बिन को तेरा ३ 


पुलिस वाले भी दोनों उस भीड़ में खड़े हो गये। उनमें से एक बोला कि 


' झ्त्तम ही करो, क्योंकि हमको भी रास्ते पर चलने नहीं देता ।. कुर्तें कुछ सदा से 


खिलाफ है संन्यासियों, पुलिसवालों, पोस्टमैन जो भी किसी तरह का यूनिफामं 
पहनते है; उनके वे खिलाफ हैं। वे एकदम नाराज हो जाते हैं। हमको भी रात 
चलने नहीं देता । भौकत हैं, उपद्रव मचाता है । मार ही डालो । 
तभी दूसरे पुलिसवाले ने गोर से कुत्ते को देख कर कहा, कि सोच कर 
करना । यह तो पुलिस इन्स्पेवटर जनरल का कुत्ता मालूम, पड़ता है । आवारा 
नहीं है । मैं भलीभांति पहचानता हूं। 
सब रंग बदल ग्रया । वह पुलिसवाला जो कह रहा था कि मार डालो, 
झपटा उस आवारा आदमी पर और कहा, कि तुमने उपद्रव मचा रखा है। 
ट्रैफिक को. रोक रखा है ? छोड़ो उस कुत्ते को । जानते हो यह कुत्ता किसका हैं 
कितना मूल्यवान है ! क॒त्ते को उठा कर उसत्ते कंधे पर रख लिया। ओर उस 
आवारा आदमी का हाथ पकड़कर कहा कि चलो पुलिस-थाने। 

_ तभी दूसरे पुलिसवाले ने फिर कहा कि नहीं, वहीं मूल हो गई। यह कुत्ता 
इन्स्पेवटर जनरश्न का नहीं है, सिर्फ मालूम पड़ता है। क्योंकि उसके तो माथे पर 
काला चिह्न नहीं है, । क्योंकि बिलकुल वेसे ही मालूम हो , रहा है । फिर बात 
बदल गई। नर | 

कत्ता फंक दिया उस पुलिस वाले ने नीचे और कहा कि कहां आवारा कुत्ता 
और मैंने उठा लिया उसको ! और उस आदमी ने कहा कि पकड़ उसको। खत्म 
कर इसको । उस आदमी ने फिर एक क्त्ते को उठा लिया। उसकी ,ठांग पकड़े 
ली और पछाड़ने जा ही रहा है जमीन पर, कि दूसरे पुलिसवाले ने फिर कहा कि 
नहीं । संदेह होता है कि हो न हो, कुत्ता तो वही है। इसके माथेपर काला चिन्ह 
नहीं है। फिर दोनों ऋषट पड़े उस आदमी पर कि तुझे लाख दफे कहा है कि 
यहां पर उपद्रव मत कर । छोड़ इस क॒त्ते को । फिर कुत्ता कंधे पर है। 

ऐसी वह कहानी चलती है। वह कई दफा बदलती है। 
भेरा--तो सब बंदल जाता है। 
तेरा -- सब बदल जाता है। और जगत वही का वही है । न्‌ पक 
हैं; न तारे तुम्हारे हैं, न नदी-पहाड़ तुम्हारे हैं, न व्यक्ति तुम्हारे हैं। कर 
“दा हुए हों, तो भी तुम्हारे तहीं हैं। न कोई अपना है; न कोई पराया हा 


04 | बूफ बरला कोई 
सब है तो परमात्मा के हैं । अगर सब में कोई ६, तो परमात्मा है। मेरे और तेरे 
का सारा खेल मन का है। ओर मन संसार बनाता है। 

फिर ध्यान रखना, तुम सोचते हो शायद कि एक ही संसार है, जिसमें हम 
सब रहते हैं; तो तुम गलती में हो । यहां जितने मन हैं, उतने ही संसार हैं। यहां 
जितने लोग हैं, उतने ही संसार हैं । ; 6 

और एक आदमी के भीतर भी एक ही मन होता तो आसानी थी। एक-एक 
आदमी के भीतर अनेक मन है । सुबह तुम्हारा मन कुछ और है, दोपहर कुछ 
ओर है। सुबह तुम अपनी पत्नी के लिए पत्थर थे, कि तेरे विना क्षण भरन जी 
सकंगा। दोपहर कहते हो कि तेरे साथ न जी सक्‌ंगा । साँक फिर हवा बदल 
जायेगी। मौसम बदल जायेगा। सांक फिर तुम बड़ें प्रेम से पत्ती के पास बैठे 
हो|| जैसे पुलिस वाला तम्हारे कान में वार-बार दोहराये जा रहा है कि. यह 
अपनी है फिर कहता है कि नहीं, अपनी नहीं है, दुश्मन है। 

इससे तो उपद्रव खड़ा हो गया है। पूरे वक्‍त तुम्हारा मन कुछ न कुछ कहे 
जा रहा हैं। जौर मन भी एक नहीं है तुम्हारे भीतर, अनेक है महावीर ने कहा 


है; मनुष्य बहुचित्तवान है, 'पोलि साइकिक' हैं। एंक ही मन होता तो भी .हल - 


, कर लेते । हजार मन है। इसलिए तुम्हें कुछ भी भरोसा नहीं है कि तुम किस को 


भान कर चलो। तुम्हारे भीतर कोई एक आवाज नहीं है, हजार आवाजे हैं।' . 


सभी का मिश्चित कोलाहल है । एक बाजार हो तुम, एक भीड हो । 
तो एक-एक आदमी के भी बहुत से संसार हैं। ओर फिर इतने लोग हैं 
जमीन पर, इन सब के संसार है। । 
सत्य दिखाई पड़ेगा, तो एक होगा । असत्य व्यक्तिग हैं 
मु २४४, युनि ् त्‌ होते हैं | सत्य 
सावेजनिक होता है। सत्य युनिवंसल है, सावे भोम है। तुम्हारा सत्य मेरा और 


मेरा सत्य डी 
“प्य अलग नहीं हो सकता। तुम्हारा असत्य तुम्हारा, मेरा सत्य मेरा । 


असत्य निजी होते हैं--प्रायन्हेट । सत्य तो नहीं हे $ 
5 होपाहेप इतलिए जहा. भो टूट | सत्य तो निजी नहीं होता । सत्य तो सावंभौम 


तृ्‌म पाओ, कि तम्हारे सत में 
निजीपन है वहीं संत * का हारे सत्य, में किसी तरह का 
है लि नस कु हो जाना । सत्य कहीं निजी हुआ है | सत्य तो सब॒का 


इसलि कहो - 
तुम्हारा घर तुम्हारे 2 कि मैरा धर्म हिन्दू हैतो संदिग्ध हो जाना । 
| ” की खेल होगा। क्योंकि वह मुसलमान के विपरीत हैं । 


आर 


अंधे हरि विन को तेरा 05 


: तुम्हारा धर्म अगर जन है, तो वह हिन्दू के विपरीत है। तुम्हारा धर्म अगर सिक्ख 


है तो वह जन के विपरीत है। और धर्म तो सत्य का होगा। तुम्हारे ओर 
पराये का नहीं । मे रा का नहीं । मे रा ओ<- ते र।-वहीं'। जिस दिन व्यक्ति जिस दिन व्यक्ति धा्िऋ होता हैं, 
उप दिन उसके धर्म में सब लीत हो जाते हैं -सब कुरात, वाईव ते, सब वेद । 
उस दिन उसके पास सावंभोम सत्य होता है।..... 5१ 

लेकिन यह तभी हो पाता है, जब मन खो जाता हैं । मत तो सार्वभोम में 
'उठने न देगा । मत संसार है। अमन संवार के पार हो जाना है । मन से मुक्त 
होना, संसार से मुक्त हो वा है। और तब तुम्हारा सत्य तुम्हारा सत्य न होंगा, 
सभी का होगा। आदमियों का ही नहीं, वृक्षों का भी होगा, पत्थरों का भी होगा, 
चांद त'रों का भी होगा। क्योंकि सत्य तो एक है। सत्य तो अस्तित्व का प्राण 
है । वह कोई मन की धारणा नहीं है। वह तो जीवन की धारा है । 

इसलिए शुद्ध घर सिर्फ धर्म होगा; न हिंदू, त मुसलमान, न ईसाई। हिंदू, 


. आुसलमान, ईसाई मन के खेल हैं। चर्च, मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारा मरते की बतावदे 


हैं। वह मन का ही जाल है । ै 
तुमने धर्म तक को मन से देखा है । इसलिए घ॒र्म भी बंट गया। मत से त॒म 


जो भी चीज देखोगे, वह तत्क्षण बट जाएगी। मन बांटने की श्रक्रिया है । मन 


न नकबता असम 
. तोडने का ढंग है। तुमने कभी कांच का टुकड़ा देखा हो श्रिज्म कहते हैं। उधम 
से सुरज की किरण निकालो वह ख्लात 


रण निकालो वह-कात रंगों में टूट जाती है। इच्बनुष्य बन जाता 
है। टुकड़े के पहले, कांच के टुकड़े से गुजरने के पहले तो किरण एक 4६, न्‍, शुझ्र 
थी, इवेत थी। मा से गजरते ही सात हिस्सों में टूट जाती है। सतरगा जाल 
फंले जाता है। इन्द्रधनुब बन जाते हैं। हे 
मन कांच का टकड़ा है, प्रिज्म है। जीवन-चेतना की किरण इस साय जज 
टुकड़े में से निकलकर सात रंगों मे में छंट जाती हैं। उसका इ्वेतपत खो जाता है । 
उसकी स । फिर सात रंग हो जाते हैं। 


उसकी सरलता, निर्दोषता, क्‌ वारापन खो जाता है। फिर सात 
ध्स्स्त्च्न्न्ल्ड 5 मात फर 
देखा गया सत्य । संसार यानी 


] 


संसार यानी सात रंग । संसार यात्ती मन के द्वारा 


पारणाओं, वासनाओं के पद के पीछे से भांका गया पस्मात्या । कोश होती 
मन भ्रांति है। और मन की घ्रांति से संसार की विरादू्‌ थ्रा ते पदा हैं 
। 


क्यों ओर मन न बाहर है, 
मन तो भीतर है क्योंकि भीतर तो परमात्मा है; और म 
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ही 


च् रँ 
गे 
. जाओ 
प्र हे 


: देख 
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बयोंकि बाहर भी परमात्मा है। तो मन दोनों के बीच में है। 

. मन को हम क्‍या कहें ? हिंदुओं ने गाया कहा है । माया शब्द समभने 
जैसा है। माया का मतलब भूठ नहीं होता, मया का मतलब भ्रम नहीं होता, 
माया का मतत्ब होता है, सच और झूठ के बीच | धरम और यथा के बीच। 

मन को बिलकुल भूठ भी तो वहीं कह सकते, क्‍योंकि है। और कितने जस्मों 
से तुम्हें भटका रहा है । भूठ केसे भटका सकता है? अमर होता ही नहीं, 
बिलकुल न होता, तो इतना विराट संसार जो तुम अपने चारों ओर निर्चित कर 
लेते हो वह कंसे निमित कर लेते ? मन है तो । नहीं है, ऐसा कहना तो उचितः 
न होगा। लेकिन परमात्मा जैसा है, ऐसा कहना .भी उचित न होगा क्योंकि 
र् नहीं है, क्षणमंगुर हैं। बनता हैं मिटता है। फिर बनता है, फिर मिटता' 


सागर की तरह नहीं है, बुलबुले की तरह है। बुलबुला उठता हैं, फटता है ।. 
बनता है, मिटता हैं। और बुलबुले से अगर तुमने संसार को देखा, तो तुम नतो 


बाहर जीते हो, न भीत्तर जीते हो । ८ 
तुम मध्य में जीने लगते हो। पक जग वाटर आर भीतर 


यह भी मध्य की दशा है, सपने ज॑सी है। सपना होता तो है, अन्यथा तुम . 


देखते कैसे रात ? किसी रात तुम सुबह उठ कर कहते हो, आज कोई सपना नहीं 


हि पक किसी रात कहते हो आज सपने देखे । सपना था तो ! देखा है, याद 
५ ५४ । बता भी सकते हो । थोड़ी याददाइत है कि ऐसा-ऐसा हुआ सपने 
है तो, लेकिन सुबह जागकर यह भी पता चलता है कि नहीं भी है। 
2 5-3 2 पहली है। 'है” कहो, तो गलत । 'नहीं' कहो, तो गलत ॥+ 
५७ ऐसा है कि 'है' जेसा भी; ओर कुछ ऐसा है कि 'नहीं' जैसा भी । मध्य में 


। आघा-आधा है। आधा सच क 
क्योंकि नहीं आधा भठ ्> 
हैं, क्योंकि पाया नहीं गया। है कूठ है। थोड़े से गुण उसमें सच्चाई के 


देखा गया और पाया नहीं गया-.. यह सपना है। 
कि गयी जौर पाई नहीं गई--यह माया है। 
खा गया ओर कभी उपलब्ध न हुआ--यह संसार है 
ह संसार है। 


हमेशा लगा ४ ी ये 
का आर हर जब भी पास गये, तो पाया कि नहीं है । दूर से 
- 3 गया । इन्द्रधनुष दिखाई पड़ता है। तुम जरा 


के पयच्छातणनााााााली 7 ााािााानाााणणाााणणमाामामणााआआ 
>> ख्5 


से की बाण 


अंधे बिन बिन को तेरा " ]07% ४ 


पास जाने की कोशिश करो | जसे-जसे तुम पास जाओगे, इन्द्रधनुष खोने लगेगा 
अगर तुम ठीक वहीं पहुंच जाओ जहां इन्द्रबनुष था, इन्द्रबनुष खो जायेया । दूर . 
से ही दिखाई पड़ता है दूरी चाहिए । पास आते से मिट जाता है। दि 
सपन। तुम मूच्छित रहो, तो दिखाई पड़ता है । होश आ जाये तो टूट जाता 
हैं। इ 8 होश भा जाये कि मैं सपना देख रहा हूं, सपना टूट.जाता है। 
कफ अपने शिष्यों को कहता था कि जब तक तुम सपना न तोड़ 
पाओगे, तब तक तुम माया भी न तोड़ पाओगे | और वह ठीक कहता था। और 
उसने बंड़ी अनूठी प्रक्रिया खोजी थी। वह कहंता था |कि तुप्त संसार से मुक्त 
होता तो बड़ी दूर की बात है। संत्तार तो बढटत विराट सपना है, जिसे तुमने 
जन्मों-जन्मों से देखा है । इतनी बार देखा है कि वह तुम्हारे देखने-देखने से सत्य 
हो गया है। इतनी परतें जम गई हैं तुम्हारे अनुभव की संसार के साथ, किआज 
बिलकुल असंभव है मातना कि नहीं है। पहला तुम सपना तोड़ो । 
तो गुरजिएफ कहता था अपने साधकों को, वह मैं जुमसे भी कहता हूँ, बड़ा 
कीमती प्रयोग है। करो, तो बड़ परिणाम हो सकते हैं । ; 
सोते वक्‍त रोज पाँच-सात मिनट, जैसे ही तुम्हें लगे कि अब नींद आने के 
करीब हैं, पांच-सात मिनिट में आ जाएगी, तुम एक बात भीतर स्मरण रखने को 
कोशिश करो, कि जो भी मैं देखूं गा, जानूंगा कि यह सपना है...जो मी मैं देखूंगा 
जानूंगा कि यह सपता है। है 
तीन महीने तक कोई परिणाम नहीं होगे । तीन महिने तक तुम दोहराओगे 
लेकिन रात सपने में मूल जाओगे । सुबह उठकर याद आयेगी कि सोचा ;था कि 
जो भी देखूंगा, स्मरण रखू्‌ंगा कि सपना है; लेकित स्मरण न रहा । सपने में 
पकड़ लिया। न 
लेकिन तीन महीने के बाद धीरे-धीरे थोड़ी-योड़ी भाव की 'अबस्था आनी 
शुरू होगो | थोड़ा सा शक पैदा होता शुरू-होगा $। थोड़ा सा संदेह सरकेगा । 
सपना भो चल्षगा और थोड़ी सी मीतर बेंचनी मालूम हीगी कि क्‌छ बालक । 
ओर साफ नहीं होर। कि सपना है। लेकित एक बेची, कुछ है जो .ठीक रह 
मालूम हो रहा, क्च गड़ बड़ है। कुछ उलफ रहा हूँ जाल में ऐसा एम धीमा: 
पीपा बोफ उठाना शुरू होगा। 


४ हम गे,। छह महीहें 
अगर तुमने सतत प्रयास,जारी रखा तो तुम ध! रे-घरे ,पाओगे,] 86 


; ढक 
808 बूभे बिरला कोई | ह | । | 


-यरे होते-होते किसी दित अचानक ठीक बीच सपने में, नींद न टूटेगी और तुम 


बल १ 


: अंक कानून की जरूरत है 


जाग जाओगे । क्योंकि नींद टूट जाये, फिर तो कोई मतलब नहीं । 
तींद टूट जायें, तब. तो किसी को भी पता चल जाता है कि सपना था। 


लेकिन वह पता चलता है सपने के सम्बन्ध में, जो जा चुका है। उसका कोई मूल्य 


नहीं है । मूल्य तो वततमाव का है । अमी इस क्षण का है। एक दिन तुम पाजोगे 
तीन और छह महिने के बीच किसी एक दिन अचानक तुम पाओगे कवि नींद तो 
लगी है, तुम भीतर जाग गये। तुम देख रहे हो कि यह सपना है। | 

जप्ते ही तुमने देखा कि यह सपना है, सपना तिरोहित हो जाता है । खाली 
जगह छट जाती है । और कहां से सपना तिरोहित होता है और वह जो खाली 
जगह छोड़ जाता है, वही अ-मत हैं। वह पहली ऋलक है 'नो-माइंड” की । मन के 
न होने को पहली झलक है। 

किर तुम इसको बढ़ाये चले जाओ। घीरे-घीरे यह रोज का क्रम हो 
जाएगा। जेसे ही सपना पकड़गा, क्षण भर भी न बीतेगा कि तुम जाग जाओगे। 
सपना टूट जाएगा। नींद जाती रहेगी । और तुम पाओगे कि- नींद में अगर सपना 
टूट जाता है, तो जागने में विचार टूटने लगते हैं। जेसे ही तुम जागने में विचार 
करांगे है, यह भी अचानक भीतर कुछ होश में भर जाएगा औरं कहेगा कि ये 
विचार है, यह भी सपना है। विचार भी रुक जाएगा। 


. अगर नींद में सपना टूट जाये, जागने में विचार टूट जाये, तो तुम्हारा 
जज ॥ क ऋण 
सूसार छोड़ने के लिए हिमालय जाने से कुछ भी नहीं होता; घर छोड़ कर 
विरागी हो जाते से कुछ भी नहीं होता। हो जाने से कुछ भी नहीं होता । क्योंकि घर थोड़े ही संसार है ! पत्नी, 
अत दम पंत थोड़े ही संसार है ! ससार तो तुम्हारे भीतर देखने के ढंग में छिप छिपा है, 
है, नस 2, ०-०» 3->नननमनमन-कु-नान-न--ायनननन नमन टन» टदूययय 7 
+ पा है। तो तुम जहां जाओगे, क्या फर्क पड़ता है ? तुम हिमालय चले 
जाओगे । तुम एक वृक्ष के नीचे कुटी बना लोगे, वह कुटी तुम्हारी हो जाएगी, 
जेसे महल तुम्हारा था । अब अगर कोई आकार उस कटी पर अड्डा करने लगेगा, 
त से खड़ा हो जाएगा | मार-पीट हो जाएगा । वहीं फौजदारी हो जाएगी। 
अदालत को थोड़े ही जरूरत है फौजदारी के लिए; कि शहर की जरूरत है 


उ2 0754 है । तुम लड़ पड़ोगे कि यह से ही 
. भहं हूं। . जज भाड मेरा है। मैं पहले से है 


मेरा! वहों पकड़ लेगा। कोई तुम्हारे पर दबाने लेगा । 


: अंधे हरि बिन को तेरा 0% 


बह तुम्हारा अपना हो जायेगा । वह बीमार होगा, तो तुम दुखी होने लगोगे। वह- 
, भरेंगा तो तुम रोओगे। घर बस गया। गृहस्थी पैदा हो गई। 


एक संन्‍्यासी मरण-शेया पर पड़ा था । और उसके शिष्यों ने पूछा कि हमारे 
लिये कोई आखरी संदेश ? तो उसने कहा कि जो मेरे गुरु ने मुझसे कहा था और 
मैंने नहीं माना, वहीं मैं तुमसे कहता हूं। तुम कोशिश करना मानने की । मैं- 


. असफल रहा। 


सब जाग कर बेठ गए कि कोई बहुत महत्वपूर्ण बात, जो गुरु ने उसको कहीं: 
थी और वह भी न मान पाया । ओर अब हमसे कह रहा है। उसने कहा कि तुम 
बिल्‍ली कभी मत पालना । न्‍ 

शिष्य थोड़े हैरान हुए, कि यह कौन सा नब्रह्मज्ञान ? वेद में भी इसका उल्लेख 
नहीं, कुरान में भी नहीं, बाईबिल में भी नहीं, यह कौन सा घमं ? क्‍या मरते 
वक्‍त तुम्हारा दिमाग गड़बड़ हो गया ? सन्निपात में हो ? हम पूछ रहे हैं कि 
कोई कुंजी दे जाओ--सुत्र, और आप बता रहे हैं कि बिल्ली मत पालना; तढिया 
गए हो ? 

उसने कहा कि नहीं; यही मेरे गुरु ने कहा था और मैं न पाल पाया । मैं तुम्हें 


अपनी कहानी कहे देता हूं । तुम याद रखना । 


गुरु ने मरते वक्‍न'**यही मैंने उसने कहा था, कि क्या करू ? कोई संदेश, 
सार-सूत्र ? उन्होंने कहा कि बिल्ली मत पालना । मैंने भी समका कि सठिया 
गए । दिमाग खराब हो गया मरते वक्‍त । उम्र भी ज्यादा हो गई थी। कोई नब्बे 
वर्ष थी उम्र । अब दिमाग ठीक काम तहीं कर रहा है। बिल्ली पालने से क्या 
शक ? सलेकिन वही भूल हो गई। मैंने समझा कि दिमाग खराब है, वही चक 
या। 


फिर बरसों बीत गए । मैं सब छोड़कर जंगल में रहने लगा। साधना करता 
था। शास्त्र पड़ता था । मनन, ध्यान में लगा था । कुछ पास न था, बस दो लंगो- 
टियां थीं लेकिन चहे झोपड़ी में थे और वे लंगोटी काट ;जाते। तो मैंने गांव के 
गा गों से कहा---जो आते थे कभी-कभी भोजन लेकर फल लेकर-- कि क्या करूं? 
उन्होंने कहा कि एक बिल्ली पाल लो । 

और मुझे याद भी न आईं कि मरते वक्‍त गुरु कह गया कि बिल्ली मत 
लिना। बात कुछ कठिनाई को भी न लगी । सीधी-साफ थी, विर्दोष थी। बिल्ली 


0 बूक्के बिरला कोई 


“पालने में रूंफट भी क्या ? बिल्ली कोई गृहस्थी है ? कोई ज्ञानी नहीं कह गया 


बलली में गहस्घी है? ज्ञानियों ने कहा कि पत्नी मत ,पालना; पति मत _ 
/  क किसी ने कहा है ? और बिल्ली से अपना क्या लेना- 


पालना । बिल्ली मत पालना, रे 
देना ? चहों और बिल्ली का निपटारा हो जायेगा । 
बात जंच्र गई । बिल्ली पाल ली। लेकिन बड़ी कठिनाई हो गई। बिल्ली को 


कभी चूहे मिलते, कभी नहीं भी मिलते। बिल्ली भूखी रहती, तो उसको भी पीड़ा ' 


होती। उप्ने गांव के लोगों से कहा कि क्या करूं ? उनसे .कहा कि ऐसा करो, 

* शक गाय ठीक रहेगी | आपके भी काम आ जाएगी । और बिल्ली के भी काम था 
जायेगो । स्वभावतः गाय पाल ली गई। े द 

अब गाय के लिए घास-चाहिए था। कभी गांव के लोग लाते, कभी न भी 

लाते । तो उसने कहा कि अब यह बड़ी मुसीबत हो गई। अब गाय की चिन्ता 

“करनी पड़ती हैं घाप चाहिए, भोजन चाहिए, पानी चाहिए। उनने कहो कि आप 

ऐसा करो कि बं5-बेठ कुछ काम भी तो नहीं हैं। थोड़ा घास के बीज बो दो, थोड़े 

हूं भी डाल दो । आपके भी काम आएंगे, बिल्ली के भी काम पड़ेंगे । 

रास्ता खुल गया बिल्‍लो से | गाय आई। खेत लग गया । लेकिन कभी संयासी 

: "को, तबियत ठीछ न होती तो भी मजबूरी में खेत पर काम करना पड़ता । पानी 

देना है, या दोज बोने का वक्‍त आ गया। धीरे-घीरे खेती महत्वपूर्ण हो गई । 

यान-घारणा कोने में पड़ गए। 'समय ही न मिलता | कभी वर्षा न होती तो 


बानी खींचता पड़ता । लोगों से पूछा कि जब क्या करना ? मैं बूढ़ा भी हुआ जाता : 


>+ 2. हक 4 छध० गो 
डूँ। लोगों ने कहा कि ऐसा करें, गाव में एक लड़की है, उम्र भी ज्यादा होगी । 
विवाह होठा नहीं उसको आपकी सेवा में छोड़ देते हैं । 

कोई खतरा दिखाई नहीं पड़ा । लड़की सेवा में आ गई । लड़की खेत भी 


| अं छ हि । बिल्‍लो को भी देखभाल करती | गाय की भी देखभाल करती । 
े रह मिइ कक वही करती । थक जञाता तो पैर भी दबाती 
डवा भी देती । घोरे-घीरे मोह जि 0 2 


हे झाई। | जया प्रम बना । बिल्‍ली सब ले आई। पूरा संसार 


आखिर एक दिन बांव वादे टी 
२ । व वान्ने खुद ही आ मए कि जब यह ठीक नहीं है.। क्‍्यों- 
कि आपका रापद्धन गया झोर यह जरा ढ/ 48 क्रि अब यह ठीक नहीं है.। कय॑ 


“जब रत ही का गया है। 


जज 


_ह ज़रा अमतिक है । तो आप छादी ही कर लो; 


पल ए्‌ 
7 | 


। 


अंधे हरि बिन को तेरा ]7 
सनन्‍्यासी ने कहा कि बात भी ठीक है। शादी हो गई। बच्चे हों गए। मरते 
जब्त उसे याद आया कि गुरु ने कहा था, बिल्ली मत पालना । 
उसने कहा कि मैंने भी यही भूल की थी। समझा था कि गुरु सठिया गया। . 
डर हैकि तु भी यही सोचोगे ओर बिल्ली पाल लोगे। 
असल में गुरु ने जरा गलत बताई। अगर मैं होता, तो उससे कहता कि 
जंगोटी मत रखना । क्योंकि बिल्ली तो जरा दूर का मामला है। जंगोटी हो तो 
चहे आएंगे : च हे हो तो बिल्ली आएगी। वह लंगोटी से असल में मंफेट शुरू हुई; 
“इप्तलिए तुम अगर किसी को समभाओ, तो लंगोटी का बताना । बिल्ली का मत 
बताना । वह सुत्र काम नहीं पड़ा। * 
' असल में कोई भी एक चीज सब ले आएगी। क्योंकि संसार का सवाल नहीं; 
“मन का सवाल है । तुम कहां भाग कर जाओगे ? तुम जहां भी जाओगे, कम से 


. कम तुम तो रहोग । तुम्हीं लंगोटी हो । और अगर तुम हो तो सब है। तुम हो तो 
'लंगोटा आ जाएगी । लंगोटी चूहे ले आएगी, चूहे बिल्लियां, बिल्लियां गोएं; ओर 


संसार बढ़ता जाता है। ह ह 

तुम्हें पता भी नहीं चलता, एक-एक कदम बढ़ता हैं। इतना आहिस्ते-आहिस्ते 
चढ़ता है कि तुम्हें पता भी नहीं चलता कि कोई बढ़ती हो रही है । कभी एकदम 
से तो संसार तुम्हारे ऊपर ऋपटता नहीं । अगर बंगोटी से सौधी पत्नी आई होती 
"तो दिखाई पड़ जाता । क्योंकि बीच में एक छ्बांग से | संसार के आने का ढंग 


ह ' है । और परमात्मा के आने का ढंग अक्रम है। संसार धीरे-घोरे आता हैं 


नि शगर छलांग से आएगा तो सोये हुए लोग भी जग जायेंगे। परमात्मा 
0३ से आत! है क्योंकि सोयों को जानना ही है। स्रोयों को सुलाये नहीं रखता 
डै े 


इसलिए जीवन जो परम घस्यता है, वह्‌ एक छजांग में हो जाती है। और 


३ “न का जो रोग है, नक॑ है, बह इंच-इंच आंता है ।भीरे-धीरे आता है! वह 
पड 


हे घुप्राप जाता है कि. उसम्रो बगघ्बनि भी सुताई नहीं पड़ब्री । कहाँ से आता 


> नह भी सम में वहीं जाता । 

अगोटी मत पालना । लेकिन अगर तुथ हो जो नगद गा बोर 
/गर ठीक से समभो तो लुथ ही लंगोटी हो । जब बक तुम न मिट ् 
_तुम्द 


“] 


२-९ नहीं मिट ध्रकता । तुम यानी तुम्हारा मन्‌। तुम याती 


अधि पता 


कै गए 


हज हक की गत कहता 


१॥2 बूक्े बिरला कोई 


५ यानी तुम्हारा यह भाव कि मैं हू क मैं हूं। जहां 'मैं' वहां हे है. जहाँ 
। तुम यानी तुम्हारा यह भाव कि मैं हूं। जहां 'मँ वहां ससार है। जहाँ 
कलर जी: 


इसलिए ध्यान रखो, जिन-जिन चीजों से तुम्हारा मैं बढ़ता हो ध्यान रखो, जिन- स्ट्टारा मैं बढ़ता हो, जिन-जिन 
चीजों से तुम्हारे मं को शक्ति मिलती हो । अहंकार पुष्ट होता हैं, उनसे सावधान 


हूं, क्योंकि छोड़ने से कुछ भी नहीं होगा। छोड़ते से 
भी अहंकार मर सकता है। सावधान होना । रथ 
तुम्हारे पास लाखों रुपये हैं, यह तुम्हारी अकड़ है। तुम छोड़ देते हो । तुम 


छोड़ दो लाखों रुपये, तुम्हारी नई अकड़ पद हो जाएगी कि मेने लाखों छोड़ 


दिये। ओर दूसरी अकड़ पहले से ज्यादा होगी। क्योंकि लाखों तो कई के पाप्त हैं; 
लेकिन लाखों छोड़ने वाले कई नहीं हैं । वे तो बहुतों के पास हैं, उस अकड़ में 
कोई जात नहीं है। लेकिन लाखों छोड़ने वाले तो बिरले हैं। तब अकड़ ओर बढ़ 
जाएगी । ट 
ध्यात रखना, अगर तुमने अहंकार के प्रति जागरण न सम्भाला, तो तुम जो 
सेगे वह अहंकार से हो होगा--भोग भी, त्याग भी, संसार भी वेराग्य भी । 
- ओर तुम्हारा बहंकार तो पुष्ट होता चला जाएगा । शरीर को हो सकता है तुम 
मार डालो बिलकल, लेकिन मन तुम्हारा बढ़ता जाएगा मन रा बढ़ता जाएगा। 
मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी बहुत मोटी थी। डाक्टरों से सलाह ली । तो' 
डाक्टर ने कहा कि घुड़सवारी ठीक होगी । रोज सुबह घुड़सवारी पर जाये। महीने 
भर बाद तसरूद्दीन को डाक्टर ने पूछा, राह पर मिला; “वया हाल है? क्‍या 
खबर ? कुछ हुआ ? ! । 
नसरुद्दीत ने कहा, वेचारी सूख कर कांटा हो गई | डाक्टर ने कहा, मैंने पहले 
ही कहा था--प्रसन्‍त होकर कहा । नसरुद्दीन ने कहा, “आप समझे नहीं। पत्ती 
नहीं, घोड़ी । पत्नी तो और मूटः रही है ।' ह 
घोड़े को मत सुखा डालना । दरीर घोड़ी है। उसका कितन 
करवाओ, कुछ हल न ह्ोगा। पत्नी तो 
तुम्हारे भीतर । | 
दर आप हक) . ६4 को मार डालते हैं कम खाते हैं, 
चजन शरीर में कम होता है उत दि पक जाता है; जितना 


ना लि अहंकार में बढ़ता जाया है । इसलिए 


ही उपवास 
मुटाती चली जाएगी । वह बहुंकार है 


 ज्ञगता है, गलत कर रहा हूं । इसलिए भोगी थोड़ा सा ड 


वहां संसार है संसार है। 


ह ' अंधे हरि बिन को तेरा [3 
त्यागी-तपस्थियों से ज्यादा अहंकारी आदमी तुम्हें कहीं भी न मिलेंगे। वे दो अहं- 
कार के शुद्ध शिखर हैं। अगर शुद्ध अहंकार देखना हो, तो त्यागी में । 

भोगी में अशुद्ध होता है। वह चमक नहीं होती । क्योंकि भोगी को छुद है 


डरा होता हैं। भोगो को 


* लगता है, ठीक नहीं हो रहा है। इसलिए अहंकार पूरी प्रगाढ़तां से प्रकट नहीं 


_ होता । थोड़ा मुका-भुका रहता है.। भोगी थोड़ा विनम्र रहता है क्योंकि अपराघ 
"का भाव रहता है। क्‍ 
त्यागी का सब अपराघ भाव मिट जाता है। त्यागी अकड कर चल 


>> 
>> ््क ह न्प्म ल त्‌ | ह्‌ | 


त्याभी की पताका उड़ती रहती है | त्यागी भयंकर -अहंकार से भर जाता 


है। 


जिस दिन म-भाव गिरता है, उसी दिन सब सपने गिर जाते हैं ् 
संसार सपना है । खुली आँखों का सपना । दो तरह के सपने हैं : एक, जो तुम बंद 


. गांख से देखते हो । वे इतने खतरनाक नहीं क्योंकि रोज सुबह टठ जाते हैं। एक 


सपना है, खुली आंख का सपना--यह जो विराठ तुम्हें चारों तरफ समझ में आता 
है, यह बड़ा खतरनाक हैं। दयोंकि जन्मों-जन्मों तुम जनमते हो, मरते हो और 
नहीं टूटता । जिसने इसे तोड़ लिया वह परम घन्यभागी है। 
यह कंसे ट्टेगा ? कबीर के ये सूत्र उसे 'ड़ने की तरफ इ्ारे हैं। 
“अंधे हरि बिन को तेरा ।' 96: 
कबीर कहते हैं, अगर अपना ही मानना हो तो हरि को छोड़ कर और किसी 
को मत मानो । भ 
एक दिन तो हरि भी छूट जाएगा। क्योंकि वह भी खयाल ।क हरि मेरा है; 
शलिरी सपने का हिस्सा है। लेकिन जो सपने में है जिसको सपने का कांटा लगा 
के उसे दूसरे कांटे से निकलने बी कएूरत है। दूसरा कांटा उतना ही काटा है, 
जैतेला पहला। हैः 
राह तुम चलते हो, कांटा लग गया। तत्क्षण तुम बबूल का हा उठा द| 
ल्‍; मि 0; दोौ्‌ नें ं ज््क दल 9 > हर 
* पहले कांटे को निकालते हो दूसरे कांटे से । फिर दोनों फक दंत है । हक 
ससार कांटा है; धर्म भी कांटा है। अभी पत्नी मेरी, पति मेरा, बंटा मरा, 


7 ९६ का 


मकान मेरा, घन मे रा, इज्जत मे री, पद मे रा --यह कांडा है। हरि मे ह 
दूसरा काँटा है; जिससे बाकी सब कांटे निकल जाएंगे। फिर इस दूसरे कांटे को 
: संभाल कर घाव में सत रख लेना । नहीं तो तुम मूल साबित हुए, मूढ़ साबित 
हुए । सब मेहनत व्यर्थ गई। तुम सब गुड़-गोबर कर दिया। दूसरा भी कांटा है । 
उसकी उपयोगिता थी। | े 

इसलिए पतंजलि ते योगसुत्रों में ईहवर को भी. एक विधि माना है कि वह भी 
संसार से मुक्त होने की विधि है। बड़ी हैरानी की बात है। और भनुष्य जाति के 
इतिहास में इतना स्पष्ट रूप से ईश्वर की विधि कहने वाला- दूसरा व्यक्त नहीं 


पंदा हुआ। पतंजलि ने साफ कहा कि यह भी एक विधि है।इस विधि से रोग ' 


लिट जाएया। जब रोग मिट जाये तो औषधि को फेक देता । औषधि को ढोते मत 
रहना । | 
बुद्ध ने कहा है कि तुम चाव से नदी पार करते हो, । नाव नदी पार कराने के 
लिए है। फिर जब तूम नर्दी पार हो जाते हो, नाव को भूल जाते हो। नदी में 
ही छोड़ जाते हो । उसको फिर सिर पर लेकर मत चलना। फिर यह मत 
दहता बाँद में जाकर नगरों में, कि कैसे छोड़े इस नाव को ! इसने नदी पार 
करवाई | ु 
तब तुम मूढ़ हो । तव तो वेहतर था कितुत बदी ही पार नंदीं करते । 
अब यह बोर उपद्रव हो गया। ,उसी किनारे रहते, वह बेहतर थां। कमर से 
. कस सिर पर नाव का वोक़ तो न था | अब तुम यह सिर पर नाव लेकर चल 
रहे हो। ह 
बहुत ठोग शास्त्रों को पकड़ लेते हैं, सिद्धांतों को पकड़ लेते हैं। बहुत से लोग 
357 स्या को भी पकड़ लेते हैं। तव परमात्मा ही लंगोटी बन जाता है। फिर 
उसी लंगोटी से सारा संसार वापस निकल जा एना । 
“अंधे हरि बिन को तेरा । 
लो बम रहे हैं कवीर; कि अभी तू एक बात समझ कि हरि के 
जी 5 3-0 मी तेरी है, सब अजनबी हैं । राह पर मिल गंए । 
; 7र लिए । 
कभी तुम सोचते हो कि जिदक 


जिल्‍कों तुम अपना कहते हो, कँसे उन्हें रि ८ 
ि ] > 4 "रत ६॥, वा "<र मसल गए / 


तधी के पास चलन यए एक जन्म-कुण्डली , लेकर । किसी 


, वे किसी ओर के घर में खेल रहे हैं। 


अंधे हरि बिन को तेरा का 


स्त्री की जन्म कुष्डली लेकर एक दूसरे ज्योतिषी के पास चले ग उन्होंने 
कण्डली मिला ली, गणित बेठ गया । लक्षण परे हो पक 
धर ं हे गे हरे ही गए। बेंड-बाजे दज गए। 
तुम्हें सात चक्कर लगवा दिए। वह पत्नी अपनी हो गयी। 
. कल तक यह अपनी न थी। संयोग है। नदी-नाव संथोग. ! यह किसी और 
की भी हो सकती थी । कोई अड़चन नहीं थी। किसी ओर की भी हो सकती थी; 
' और तब भी इसी भ्रम में होती कि यह मेरा पति है। तुम्हार। पत्नी कोई और भी 
हो सकती थी। तब भी तुम इसी म्रम में होते कि यह मेरी पत्नी है । दसरी पत्पी 
ते दूसरे बच्चे पंदा हुए होते । तब वे तुम्हारे होते । अभी वें तुम्हारे नहीं है। अभी 


संयोग को सत्य मत मान लेना । राह पर मिल जाते हैं दो लोग। साथ हो 
'लेते हैं। गपशप करते हैं। फिर राह अलग-अलग हो जाती है। बिदा हो जाते हूं । 
लेकिन हम बड़ी भ्रांति पैदा करवाते हैं । द 
* इसलिए तो विवाह का इतना आयोजन करना पड़ता है। उस आयोजन के 
पीछे बड़ा मनोविज्ञान है । मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, क्या जरूरत कि 
घोड़े पर सवारी निकले दूल्हे की? कि इतने बेंड-बाजे बजें, फूजकड़ी-फठाके छटे; 
बरात में खचे हो ? इतने लोग आएं, जायें ? इस सबकी क्या जरूरत ? सीधा- 
साधा विवाह हों नहीं सकता ? 

हो सकता है। लेकिन भ्रम पैदा होना मुश्किल होगा । सीघा-साधा बिलकुल 
हो सकता है। कोई जरूरत नहीं है। तुम एक स्त्री को मिल गये। तुमने कहा; 
हमारा विवाह हो गया। दोनों ने एक दूसरे के सात चक्कर लगाये, घर आ गये। 
लेकिन तुमको शक रहेगा कि ऐसे में यह अपनी हो केसे गई ? उतना उपद्रव 
चाहिए भरोसा दिलाने के लिए, कि भारी कुछ हो रहा है। कुछ ऐसा महत्वपूर्ण 
ही रहा हैं जो दोबारा नहीं होगा। 

अब घोड़े पर तुम रोज तो बैठते नहीं। एक ही दफा बेठोगे। इसलिए “दूल्हा 


क्या दूल्हा को हम कहते हैं, 'दुल्हाराजा'। उसे राजा बना देते हैं। एक दिन के रु 
"जा हैं वे। ओर कैसी फजीहत पीछे होने बाली है, कुछ पता नहं। | मगर बठ हैं 


| अकड़ है कर। कटारी वर्गरेह लटका रंखी है । मुकुट वर्ग रह पहन रखा है। उधार 
ऊप्रड़े हों कोई हर्जा नहीं। लेकिन आज डठ कर साज-सामान किया है।ओऔर 
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बराती चल रहे हैं। फोज-फाटा है । बड़े-बड़ों को नीचे चला दिया है। सब नीचे 


चल रहे हैं। और दूल्हा राजा हो गया एक दिन के लिए । 
यह उसके मन पर एक छाप बिठानी है। एक कंडिशनिंग है, एक सरकार है- 
बड़े कुशल लोग थे पुराने लोग ) उन्होंने पूरा हिसाव रखा है, कि उसको यह भ्रांति 


« पवकी हो जाए कि कोई गाढ़ सम्बन्ध पंदा हो रहा है । ओर ऐसा अनूठा हो रहा 
. है, कि फिर यही घटवा दुव्गरा नहीं घटने वाली । ्र 


इसलिए पूरद के लोग तलाक के विपक्ष में है। क्योंकि पूरब के लोग ज्यादा 
चालाक है, पश्चिम अभी बचकाना है। उसे अभी अनुभव नहों है आदमी के मन 
का । पूरब को हजारों ताल का अनुभव है। क्योंकि अगर तलाक संभव है, तो 
विवाह कभी पूरा हो न पाएगा । ०१५ ५ 
._ अगर इस बात की संभावना है कि हम अलग हो सकते हैं, तो मिलना कभी 
भी पक्का नहीं हो पाएगा। जिससे अलग हो सकते हैं उससे मिलना ऊपर-ऊप र्‌ 
ही रहेगा । संसार बसेगा नहीं । भीतर ही बना रहेगा, भीतर बना ही रहेगा, कि 


_ कल चाहें तो अलग हो सकते हैं । यह कोई अपनी पत्नी हैं, ऐसा कोई जरूरी नहीं, 


यह किसी ओर की भी हो सक्ती है । कोई और पत्नी हमारी भी हो सकती है। 
छिसी ओर से हमारे बच्चे पदों हो सकते हैं । हमारे बच्चे का कोई मामला नहीं 
है बड़ा। - 
पश्चिस में उपद्रव पंदा हो ग्या है । संसार डगमगा गया है। मेने सुना है, एक 
अभिनेता हालीवृढ में अपनी पत्नी के साथ बठा है और उनके बच्चे खेल रहे हैं। 


पत्नी ने कहा कि देखो, में हजार बार कह चुबी कि कुछ करना होगा । तुम्हारे 


ध्ड 


घच्चे ओर भेरे बच्चे, हमारे बच्चों को मार रहे हैं। 


पश्चिस में संभव हो गया है । पति के बच्चे हैं किसी और पत्नी से । पत्नी के 


3 हैं कि सी और पति से । किर दोनों के बच्चे हैं । तुम्हारे बच्चे और मेरे बच्चे 
ल्व॒र हम३ ७ल्‍छो को सार > हैं हैं। इसको रोकना होग॥। मगर जहां तुम्हारे 


ह्वस्चे के 5३ जे +->+-5 ७ क्५ + ५ 
“५ हमर ७चच छोर मेरे बच्चे वहाँ हमारे का भाव अपने आप क्षीणहों 


ज)एगा ॥ हेगु > हरे 7 स् 5 > हे ५३ 

। ? रब रेत वा घर मालम पह्त है! | 
है । यहां कछप का नहीं है । ; ब्ताह यहां क़्छठ मजदबृूत्त नह 
एक अभिनेत्री से "्यस्पोर्ट पर «र! 


जा गया. विवाहित या शनि हित ? उसने 
फहा दोनों; कभी-कभी | कह्नी बिचाही ह् हृ 


त, कभी अविव।हित दोनों | कभी-कभी । 


.... जाओ 


: रंग क्या है। 


का 


बे अंधे हरि बिन को तेरा कप 
जहां ऐसी रेत जेसी स्थिति हो जाए***| 
पूरब.के लोग चालाक हूँ। उम्र चालाकी लाती है। बूढ़े बेइमान हो जाते हैं 
होशियार हो जाते हैं। बच्चे निर्दोष होते हैं। उतको पता नहीं, जिन्दगो का सर 
तो पूरब ने पूरी व्यवस्था की, कि संबंध ऐसे मजबूती से बनाये जाए,कि 
पक्की भ्रांति हो जाए कि यह पत्नी मेरी है। और पूरब में समझा जाता है कि 
ऐसा.कोई एक ही जन्म का मामला नहीं है। पति-पत्नी तो एक दूसरे का पीछा 
जन्म-जन्मांतर टक करते रहंते हैं । पत्नियां तो इससे बड़ी प्रसन्न होती हैं। पति 


' जरा डरते हैं कि जन्म-जन्मांतर तक ? एक तक ही काफी है। एक'*““मगर अगले 


जन्म में भी.इसी देवी से सिलना होगा ? लेकिन पत्तियां इससे बड़ी प्रसन्न होती 
हैं कि भागकर जाओगे कहां ? कोई छुटकारा नहीं है। 
थे प्रतीतियां बिठाई गई हैं। मानवद्ास्त्र की प्रतीतियां हैं। इससे तुम्हें लगता 
हल) , | 
बच्चा तुमसे पेद्रा होता है । तुमा सोचते हो मेरा, तुमसे क्या पंदा हो रहा है? 
तुम केवल प्रयोग-शाला हो । तुम्हारे शरीर केवल बच्चे के आगमन के लिए मार्ग 
है, इससे ज्यादा नहीं है। और अब तो विज्ञान भी कहता है; कि टेस्ट-ठ्यूब में 


'बच्चा पदा हो सकता है। कोई मां के यर्मे की जरूरत नहीं । 


और विज्ञान कहता है कि अब तो आ्टिफिशियल इनसेरीतेषत की सुविधा 
है। तो हजारों साल तक व्यक्ति का वीय-कण सुरक्षित बचाया जा सकता है बफ़े 
में ढांक कर | तुम मर जाओगे, हजार साल बाद तुम्हारा लड़का पैदा हो सकता 
है। तुम्हारा वीयं-कण बचा. लिया जाएगा। तो तुमसे क्‍या संबंध रहा? दस 
हजार साल बाद तुम्हारा लड़का पैदा हो सकता है। ओर तुम मर चुके दस हजार 
साल पहले । तुम्हारी रग-रग मिट्टी में खो गई। फिर मो तुम्हारा बच्चा पेंदा हो 
सकता है। तो तुमसे क्या संबंध रहा; क्या लेता-देता हैं : ु 
तुम केवल मार्ग थे। अपना यहां कोई भो नहीं । यहां तुम अजववी हो। यहां 
भपने का भरोस। करके राहत मिलती है, यह सच है ।वपोंकि तुम्हें अलग पका 
लता चल जाए कि तुम बिलकूल अकेले हो, तो तुम घबड़ा जाओगे। बेचत हो 
ओगे। हाथ पैर कांपने लगेंगे । न 
रत अंबेते है। रास्ता बीहड़, सूतप्तान है। कुछ आगे का पता 2५47 93. 
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कुछ पीछे का पता नहीं, कुछ अपना पता नहीं ॥ किसी का हाथ हाथ में 
. झेकर थोड़ा भरोसा आता है कि कोई साथ है। माना कि वह भी अंधा है, हम 
.. भी बंधे । 0 

मैंने सना कि एक शिकारी भटक गया जंगल में । चार दिन का भूखा-प्यासा 
अफ्रीका के घते बीहड़ जंगल में । आशा छोड़ दी जीवन की । कोई लक्षण ही न 
दिखाई पड़े आदमी का कहीं कि पूछ ले, कि पता जगा ले, कि किसी के पीछे हो 
जाये | बिलकुल अकेला हो गया। चोथे दिन आशा छोड़ ही रहा था, साँफ सूरज 
ढल हों रहा था, कि उसने एक वृक्ष के नीचे दूसरे शिकारी को बंदूक लिए बेठ 
देखा। दोड़ा आनंद से । उसके आनंद की तुम कल्पना कर सकते हो । मौत से बच 


._गया। जीवन का वरदान मिलाः। खुशी में नाचने लग्र। उस आदमी को जाकर 
. छाती से लगा लिया। 


शरु 


._« पर उस बादमो ने कहा कि भाई थोड़ा टहर । मैं आठ दिन से भठटका हुआ 
| हूं। तू इतनी खुझी सत मना ।.हमको मिलने से कुछ हल नहीं होता। हक 
लेकिन राहत मिलती हैं। अंधे के पीछे भी तुम चलते हो तो राहत मिलती है 
._ कि कोई बागे है। इसलिए तो ऊंघों के पोछे अंधे कतारबंद चलते - रहते हैं। विना 
इसकी फिक्र किए कि बागे कोई अंधा है। तुम जेसा ही अंधा है ।अंघे अधों को 
सलाह देते रहते हैं। साथ देते रहते हैं। मित्रता इनाये रखते हैं। 
नगर कभी अंधेरी गली तुम्हें कोई साथन मिले तो ठुद्भ खुद हो जोर-जोर 
से गीत गाने लगते हो। अयर अघामिक ढंग के आदमी हुए, तो फिल्‍मी गाना 
. गाते हो। बोर घामिक ढंग के हुए, तो हनुमाद चालीसा>पढ़ते हो |लेकित 
फक कोई नहीं हैं। अपनी ही आवाज से भरोसा लेते हैं। थोड़ा हिंमत था 
जाठी है। ; 
तुमने देखा, नदियों में तीर्थयात्री सर्दियों के दिन में स्नान करने जाते हैं । तो 
| जोर-जोर से 'हरे राम, हरे कृष्ण' --पानी में ड्वकी मारते जाते हैं और राम 
का नाम लेते जाते हैं कि 


हैं। वे कोई राम का! नाम नहीं लेते। वह सिर्फ राम की 


चिल्लाहट में ठं हीं लगती ।' + हि 5 
राग, हरे की कक नहीं लग्गती ।'पता नहों चलता, मन यहां लगा है । हरे 
५ न्‍् दर जल्‍दी पानी डाल लिया। 
क्योकि मैंने अपने गांद में 
-.. +र नदी के किनारे ही है, 


देखा, कि पुरुषोत्तम का महीना बाता है तो मेरा 
प्रास ही है--तो स्त्रियां स्नान करने भाती हैं । जल्दी 


अंधे हरि बिन को तेरा पा 
ब्ाती है पाँच 5 मुह्त हम का भलीभांति जानता हूं । 
क्‍ 5 से कभी. हरे राम नहीं सुना गया वें भी पानी में आकर एकदम “ह 
ता 22 करने लंगती हैं। तो मुझे लगा, कि वह पानी बड़ा “रहस्यपूर्ण 
3 है। उन स्त्रियों को मैं भलीभांति जानता हूं। इनमें से कोई हरे 
थाली नहीं है।यह अचानक क्या हो जाता. है इनको, 234 नें द््ड हो 
का जने पानी में उतरकर देखा पांच बजे। तब समझ में आया। तास्तिक भी 
हि ठंडा पाती ! घबड़ाहंट छूटती है ।उस घबड़ाहट में कुछ भी बको, राहत 
हु अंधेरे में कुछ भी गुनगुनाने लगो भरोसा आता है। ट 
9 है धों का हाथ पकड़ लेते हैं; लगता है, कोई हैं 2 नई हूं। हे 
. इसलिए तो तुम समूह में जीते [हों । इसलिए तो तुम समूह 2222 :2 
हो। अकेले में डर लगने लगता है। समूह में निश्चित हो जाते हो दे रे के 
हैक ही होगा । जहां भीड़ जाती हैं, वहां जाते ही । 3 के 
को हिम्मत नहीं है। क्योंकि अकेले में पता चलता हैं, का ः का हा हैँ 
भयात्रांत हो जाओगे | आत्मा कंपेगी । उस कंपन में जी न सक के को गो शरलेन को जान लिया. बह पाल जी चोर के 
.... . क्योंकि के मी हे कि शा लिया वह पाता से बचत भी अकेलेपन को जान लिया, वह परनाञम + उनके 
जाता है। जो समाज में समभता हैं; कि सब वर लिया जल रह 
बाता हैं।'जो अकेला हो गया, वह खोजेग ही | हिल म ल 
. सूकता। परमात्मा की खोज करनी ही पड़ेगी । कोई साथी चाहिए।जेटए- 
चाहिए । 


राम, 
ै पा 
शम 


'अ'घे हरि बिन को तेरा। कबन सूं कहत ने जता 
बौर तू किन-किन से कह रहा है. कि तुम मेरे हो: व लए बस 
पेतू कहता फिरा। छोर जिनसे तू कह रहा है, वे भी तेरे पे के 
कि अकेले होने में उन्हें डर लगता है। एकांत में घबड़ाहर होते के ग॑ दे रहे हैं। 

तो बीमार, बीमार को सहारा दे रहे हैं। अ थे, अ पी बस 
गैस, नासमभों को समझदारी दे रहे हैँ 
'कबत सं कहत मेरी मेरा : ” 
ताजि तह अभिमाना, भुठे भरभि 32083 वपताकर 
छोड़ ये कुल, वंश, परिवार, समाज समूह की बात ४० '्षेरा' उससे तुम्हारा 
है जभिम्नात । क्योंकि जब भी तुम किसी चीज को कहते हो 


ध् 
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मैं निर्मित होता है । ू 

थोड़ा सोचो; अगर तुम्हारा कुछ भी न हो मिरा' जैपा कुछ भी न हो, क्या 

तुम अपने "मैं! को सम्हाल पाओगे ? “मैं गिर पड़ेगा तत्क्षण। उसको तो 

. दँसाखियां चाहिए 'मेरे' को । इसलिए जितता तुम्हारा 'मेरे' का विध्तार होता 

है, उतना ही सुदृढ़ तुम्हारा 'मैं' होता है । अगर तुम्हारे पस बड़ा राज्य हो, तो 

« तुम्हारे पास 'मैं' मजबूत होता है। छोटी सी झोंयड़ी हो, तो उतता ही बड़ा 

'मैं' होता है। बड़ा महल हो, तो उतना ही बड़ा मैं” होता ७..। दो-चारु, दस 

रुपए की पूंजी, तो उतना ही 'मैं' होता है। करोड़ों को पूंजी, तो उतना 'मैं' 
होता है।' की 

इसीलिए तो लोग विस्तार की तरफ दोड़ते हैं। कोई भी चीज हो, विस्तार 

होता चला जाए। ौसिर विस्तार किप्ती भी ढंग का हो, इतप्ते कोई फरहू नहीं 

पड़ता । कर विस्तार के पीछे “मैं! की मूख है। क्योंकि मैं ।क्षतरा विस्तार के नहीं 

रह सकता। ' 


हैद3६६.342$:-++ ७-3 भकाे 


तुम्हारे पास बड़ी जानकारियां हों, ऐसी छि किसी के पास नहीं; उससे भी काम 
..- चल पाएगा। यह भी हो सकता है, कि तुम जानकारी भी इक़ट्ठी न करो, तृम 
._, त्याग करो। तुमने इतने उयवास किए, जितते कमी किसौ ने तहीं किए, उससे भी 
ै काम चल जाएगा। यह भी हो सकता है कि उपवास भी मत करो, शिष्य इकट्के 
कर लो। तो जितने तुम्हारे शिथ्य हैं, उतने किसी के भी वहीं । तो भी काम चल 
» जाएगा। ह 
! एक बात छ्यात रखना। 'मैं' विध्तारवादी है। अहुंकार साम्राज्यवादी है, 
पं. वह इम्पिरियलिस्ट है इम्पिरियलिस्ट है। वह जिस्तार में जीता है। अग॒र॒ तुमने विस्तार न किया, 
तो वह सिकूड़ने लगता है। और अगर तम सारा मैं का भाव छोड़ देना गैर अगर तुम सारा मैं का भाव छोड़ देना चाहते हो 


तोमे री भोजन हीं 
सरा का भाद छोड दो | वह भोजन है। वह नहीं मिलता तो मैं अपने आप 
गिर जाता है। 


अभोन एम्हारी, कह यह रहा की के. पका: ने मकान वृम्दार" हार हर पति तम्हारा, न बेटा तम्हारा मकान तम्हारा, न 
म्हारी, कंसे खडे रहोगे ? मैं को कहां सम्हालोगे ? बेताखी चाहिए । 


किला अगर है ः २5 कट घन 820: 2 "३2242 
सम्हाले रल्मी हं लंगड़ा है। जपने से तो चल ही नहीं सकता । मेरे की बस्ताखियां 
दाले रखती हैं। हटा लो सब बेसाखियां और ठ 


म पाओगे, पूरा भवत गिर 


यह तो हो सऊता है कि तुम घत॒ इकट्ठा न करो, ज्ञान इक॒टुठ। करो। 


अंधे हरि बिन को तेरा 2 


श्या । 
ब््छ 'तजि कुलाक्रमअभिमानी ** 
छोड़ यह अहंकार मेरे का। 
“**“भूठ भरमि कहां मुलाना।' 
भूठी बाते हैं 'मेरे' को। कौन यहां किसका है ? यहां तुम अपने ही हो जाउ अपने हो हो जाओ; 
तो काफी है। यहाँ कोन किसका है ? 
“भूठें तन की कहा बड़ाई, जे ति्मिष माह तन की कहा बड़ाई, जे तिमिष मार्हि जरि जाई 
और इस शरीर की क्या तु प्रशंसा करता रद्ठता हैं ? और इस शरीर को क्या 
तु स्तुति गाता रहता है ! इस क्रीर को क्या लेकर फुला-फूला फिरता है ? इस 
' शरीर को लेकर क्या तू अकड़ा-अकड़ा फिरता किरता है? क्षण भर में जल 
जाएगा.। राख हो जाएगा । 
और शरीर के आधार पर तो तेरे, भभेरे-तरे' के संबंध हैं। तु कहता है कि 
यह मेरी मां, क्योंकि इससे तेरा श्वरीर पेदा हुआ। तेरे शरीर की क्या कीमत ! 
कहता है, “ये मेरे पिता, क्योंकि इतसे मेरा शरीर पैदा हुआ तू कहता है, यह 
 मैरा बेठा, क्योंकि यह मेरे शरीर से पंदा हुआ । 
“** जिन निमिष माहि जरि जा जाई।' 
क्षण भर न लगेगा। लपटे उठेगी- चिता की और सब राख हो जाएगा। सारे 
संबंध इस क्षण में जल जाने वाले शरीर के संबंध हैं । 
“ऋूठे तन की कहा बड़ाई । 
तू क्यों इस स्तृति में फूला फिरता है ! 
“**जिन तिमिष माहि जर जाई 
भिद्षकों नये रहो; देखो; गया 
बुद्ध अपने भिक्षुक्रों को मरघट भेजते थे कि जाकर वहां रहो; +3५ 
पठता है तन्न को । रोज लाझें चली आती हैं । & 
ओर तब तो बिजली से जलाने के साधन न ये। तब भी निर्मित अह2पअ 
थाई ! तब तो घड़ी दो घड़ी लगती थी। लेकित अब तो कबीर का वचन व् पक 
है सच हो गया । सब तो बिजली से जलते हैं।नि्भिष मात्र में ही जलत € 
पैलकूल शब्द: सहो है । 


स्‌ ध्यान 
बुद्ध शिक्ष॒ओं को कहते ये, बैठो चिताओं के पास | ध्योत करो! 7 


ह 


१22 हक बूसे बिरला कोई 


से बहुत कुछ मिलेगा। रोक सिक्षु देखता रहता; चितायें जलती । लोग चढ़ाः 
. दिए जातें। क्षण भर में सब॒राख हो जाता। लोग वापिस लोट जाते । मित्र, 
.._ प्रयजन, अपने--जिन्हें सदा अपना माना, जिनके लिए सदा यह आदमी जिया; 
उनमें से कोई इसके साथ नहीं जाता । इनमें कोई इसके साथ घड़ी भर रहने को 
. दाजीनहीं। ! रे 
| लाश आ जाती है घर में, आदमी मर गया, तो घर के लोग उतावले हूं 
हैं कि जितनी जल्दी ले जाओ । क्योंकि जितंनी देर लाश रह जायेगी उतनी देर 


घाव मालूम पड़ेगा। उतनी देर आंसू कैसे सूखेंगे ? पत्नी भी पति मर जाग्रे तो . 


| उसकी लाझ के साथ रात में घर रहने को राजी नहीं,होती । ट 

बभी यहां कुछ दिन पहले पृ में एक स्त्री की हत्या कर .दी गई। तो पति 
ने, जब पति आया, घर नहीं ठहर सका, जिस कमरे में हत्या की गई “है। होटल 
में जाकर ठहरा। डर [लगता है। घबड़ाहट होती है उस कमरे-में जाने में । 
जहाँ उसने बहुत राय-रंग पत्नी के साथ देखे होंगे, सोचे होंगे बहुत सुख के क्षण, 


: आग्ता है। ४ 


एक मित्र मेरे पास आये | ओर उन्होंने कहा कि मेरी पत्नी मर. गई है। तो 
चह गैक स्थान पर स्व इत्यादि पहुंच गई है; या नहीं ? मेने पूछा,. तुस्हें उसकी 


##न्‍म्यरकी ५) कण ऑ ििमममएथाकाजओ को से 


| हैं, न तो कोई जाता दिखाई पढ़ता नहीं क्योंकि जो भी मरा, उसी को हम केहते 
हैं स्वर्गीय हो ग्रया | राजनीतिज्ञ नेता तक मर कर स्वर्गीय हो जाते हैं, तो बाकी 


का तो २7३62 क्या ? नर्क तो कोई जाता मालूम नहीं पड़ता । घबड़ाओं मत, 
रे भहुंच ही गई होगी । ह । 
| उसने फ्र"्ञ >> ऊ+ झसो हूं 
है ._ सन कहा नहीं, जरा मुक्े**“अव आपसे वया छिपाना ! रात में मैं सोता हूं 
दो मुझे लगत ॒ 


आदत थी। दे । है, कि वह कुछ खटरपटर जैसे करती--जैसी पहले भी उसकी 

५ हों 3८ दर तक उसको नींद नहीं आठी थी तो कहीं कपड़ा निकाले, कहीं रखे, 

5 >्थ न बदले, कहीं फर्नीचर को फिर से जमाये। मे रात में ऐसा लगता 
है कि कहीं प्रेत तो ४ 


चहटें रहा हूं। नहीं हो गई ? तो मै, लाज दीन महीने से उस कमरे में सो 


तुम्हारी लक थी, प्रेम-विवाह दि 
'.मि-विवाह किया था। जब मर गई तो इतना क्‍या घब- 


सपने संजाये होंगे, वहां घवड़ाहट होतो है । मरते ही कोई व्यक्ति तुम्हें डराने 


फिक पड़ी है ? पहुंच गई होगी। वर्योकि सभी लोग मरते हैं तो स्वर्गीय हो जाते. 


अंधे हरि बिन को तेरा 


हो ? इतना क्या डर ? और तुम्हें तो खुश होना चाहिए कि प्रेत हो गई तो 
फिर मौजूद है कमरे में | कहने छूगे क्षमा करो। ऐसा शब्द मत कहों | मैं घर छोड़ 
दूंगा। वैसे ही नहीं जा रहा हूं । तालाचाबी मार रखी है। लेकित कभी भी जाता 
हैं, तो मुझे शक होता है कि कमरे में कुछ हो रहा है । 


बे घर छोड़ देंगे। शरीर से ही सारा संबंध था । आत्मा का कोई संबंध ही नहीं 
है। और शरी# का ही सारा संसार है। 
“मूठ तन कहां बड़ाई, जे निमिष माहि जर जाई । 
जब लग मनहिं वकारा तब लग॒ तहि छठे संसारा मनहि विकारा तब लग॒ नहि छटे संसारा ।' 
ओर जब तक मन में विकारा है अहंकार का, मन में विकार है वासना का 
मन में विकार है, तब तक संसार है। मत का विकार मत का विकार ही संसार है । और मन की 
किरत्कोलगदता दशा तुम्हारे संसार का मूल आधार है। संसार को छोड़कर मत भागता ! 
बेकार को त्याग देता | 'ऋ््िीिड 
विकार क्या हैं ? प्मूर्व्डा, सोया-तोयाप्न, एक बेहोशी । 
“जब मन निर्मेल करि जाना, तब निर्मल माहि समाना । 
और जब मन निर्मल हो जाता है, कोई स्वप्न नही रह जाता सन में । स्वप्त 


कर ककीनीनीनननीन न -+ह 


जे कई विचार नहीं बच ५ रस _ ्शणजक 
| न हैं। कोई विचार नहीं रह जाते; विचार ही विकार है। तब मन ही नहीं रह 
| “ता । तब तो निमल आत्मा रह जाती है। 


न का संबंध संसार से है, आत्मा का सबंध परमात्मा से है। मन रहेगा 

बाग हारे च रे चारों तरफ! आत्मा तुम हुए मन न रहा, परमात्मा 

ाड । तुम जैसे हो, वसे से ही संबंध हो सकेगा । क्योंकि समान का मिलन 
व सता जलासफ >> अमल 03+ अप 3 अकक) +35-_ जार *+< 


हे हे। 
'ज्व निर्मेल करि जाना, तब निर्मेल माहि सभाना। 
जह्य अगनि, ब्रह्म सोई"** ! 
ते तब 5५ रे न स्ट््न्कइस भर रि प के “2 
पेनि भे क्ले पा हारे भीतर को छोटी सी अग्नि, छोटा सा दिया परमात्मा की महा: 
मानो गधा छीडी सी अर्लि, छोदा सा दिया पर 


अब हरि “अब हरि बित और न कोई ।' 
होना रह गंगा कोई भी त बच! । तुम भी न बचे। अब सिर्फ परमात्मः् 
|| ॥ 4 एड जे र्न्नाचमीतता नी तीकओऋंिी- वी 


सिजमन-+कय-नन- 
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जितको तुमने अपना माना, अगर तुम आत्मा हो कर उनके पास जाओगे तो 


६ 
: 


अं बूक्क बिरला कोई 


व्ब पाप पुल्नि स्रम॒ जरि, तब भयो प्रगास मुरारी ।!- 

+ अवगत ह की बड़ा ऋतिकारी है। हे पृष्य 
दोनों श्रम मिट जाते है। दोनों जल जाते हैं। पाप भी, पुण्य भी | तब भयौ 
अञ्रगास मरारी। तभी मरारी के द्ात होते हैं। तभी परमात्मा की लक 
आती है.। | डज्् । | 
.._ पाप और पुण्य दोनों के भीतर छिपा हुआ रोग है, वह रोग है, कर्ता के भाव 
बहंकार। पापी कहता है, मैंने पाप किः 


और पापी तो थोड़ा डरता है घोषणा करने में कि मैंने पांणृकियें। छिपाता 
है, पता न चल जाये। लेकिन पुण्यात्मा घोषणा करता है। बेंड-बाजे बजवाता है। 
डुंडी पिव्डादा है, कि मैंने इतने पुण्य किए । पुण्यों का लेखा-जोखां रखता है। 
पापी तो 5 | भी जाए, पुष्यात्मा नहीं भूलता । इसलिए पुण्यात्मा का बड़ा सूक्ष्म 
अहंकार होता है। । 

इस बात को खयाल में रख लो । नीति समभाती हैं पाप समझाती हैं पाप छोड़ो, पुण्य करो। 
चरम समभता है, दोनों छोड़ो। क्योंकि जब तक कर्ता है, तब तक कुछ भी न 
छुटेया । नीति कहती है, पाप त्याज्य है, पुण्य कारणीय हैं बह बस सबक हे ह, पाप त्याज्य है, पुण्य कारणीय हैं । इसलिए नीति का धर्म 
सर रा संबंध नहीं हैं। नास्तिक भी नेतिक हो सकठा है। सोवियद रूस भी 

वयोकि नीति का कोई सम्बन्ध परमात्मा से नहीं है। न नीति का कोई संबंध 


धरम से हैं । नीति तो समाज-व्यवस्था का अंग है। नीति का संबंध तो सामाजिए 


चेतना से है । तृम बच्छा करो, बुरा मत करो । क्योंकि तृभ बुरा जिनके साथ क्र 
हो, वे भी बुरा करेंगे । तुम बच्छा करोगे, वे भी अच्छा करेंगे। अच्छा करने रे 
अच्छे करने की संभावनः बढ़ेगी करने की संभावनः बढ़गी । बुरा करने से घुरे करने की संभावना बढ़ेगी | 
बीरे-घीरे अगर सभी लोग बुरा करने लगे, तो तम भी बुरा-न कर पाओंगे । 
मुशिकल में पड़ जाओंगे। दर 
हो हि दूर तारे साथ कर रस जा थनीति का सूत्र है, कि त्‌ नीति का सूत्र है, कि तुम वही करों दसरों क्रे साथ जो त॒म चाह 
ही कि दूसरे २ या कर्क कम 
नहीं व म्हारे साथ करे। इसका परमात्मा, मोक्ष, ध्यान से कोई सम्बंर 
“श। यह सीधी समाज-व्यवस्था है। न्‍कटटजक्रलफ 7 
ब्त््ज्जप्क को)... 8 ९2 


घमं से 
# नीति से बहुरत ऊपर है। उतने ही ऊपर है, जिटना अनीति से ऊपर है 


चज्चछ के 2 


मैंने पाप किये। पुण्यात्मा कहता है, मैंने पुण्य किये। 
' लेकिन दोनों में एक बात समान है--'मैं । त्प्न्क्््ऋ उप 


अंधे हरि बिन को तेरा 


]25 
अगर तूम एक मरिकोण बनाओं, तो नीचे के दो कोंण नीति और बनीति के हैं और 
प्ग्ग्यस््् तकह आर 


ऊपर का शिखर कोण धर्स का है। वह दोनों से बराबर फासले पर है । इसलिए 
, धर्म महाक्रांति है। नीति तो 'छोंटी सी क्रांति है,कि तम पाप छोड़ें न 
महाक्रांति है, कि तुम पृण्य भी छोड़ों ; पाप छोड़ना ही है, पृष्य भी छोड़ना है। 
कि जन ० “मई है, तब तक तुम रहोंगे । पकड़ छोडौं। कतःस का भाव: ला 
जाये।. ः कल 


जब पाप पुन्नि श्रम जारी **। । 
जव पाप और पुण्य दोनों के श्रम जल गए, तब भयो प्रगास मरारी | तभी 
कोई परमात्मा को उपलब्ध होता है। शी 
: 'कहै कबीर हरि ऐसा, जहां जैसा तहां तैसा ।' 
यह बड़ा अनूठा वचन है । इसे तुम्हारे हृदय में गज जाने दो । क्योंकि इससे 
महत्वपूर्ण परिभाषा परमात्मा की कभी नहीं की गई । हजारों लोगों ने परिभाषा 
ठीक की है, परमात्मा कसा | लेकिन कवीर की परेभाषा बड़ी-बड़ी ठोक हैं, एक+ 
दम है। परिभाषा अगर कोई परमात्मा के करीव पहुंचाती है, तों कबीर को 
पहुंचाती है । े 
.._ कहे कबीर हरि ऐसा, जहां जैसा तहां ।' 
«_ था मतलब हुआ इसका ? यह तो बड़ी बेबृूक बात मालूम पड़ती है--'जहां 
जैसा, तहां तेसा |” 
जब मन मिटब्जाता है तो तुम पाओगे कि फूल में परमात्मा फूल । पत्थर में 
'त्थर; वक्ष में वक्ष, सरिता में सरिता; सागर में सागर। 
“कहे कबीर हरि जैसा, जहां जेसा तहां तैसा । 
तो कोई परमात्मा ऐसा खड़ा नहीं हों जायेगा, हाथ में मुरली लिए, मोंर- 
मुकुट बांधे [ ऐसा कोई सजा-सजाया परमात्मा तुम्हारे सामने खड़ा नहीं हो 
जायेगा। कहीं हो जाये तो सावधान रहता । कोई धोखा दे रहा है। पुलिस को 
पक] कि कोई चालबाज मुरारी बन.कर खड़ा है। कोई परमात्मा धनुष- 
'र खड़ा न हो जायेगा सामने । 


जि और घनुष-बाण फायदा भो क्‍या ? अब एटमबम की दुनिया में धनुष-वाण 
जाए 


वो भर. पमचच्जी । जंचेंगे भी नहीं। और एंटमबम हाथ में लिए खड़ा ही 


र भी बेहुदा लगेंगा । 


तन 


> ु़ 5) न पुल 
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आदमी की कल्पनाएं हैं। इतसे परमात्मा का हे लेता देना नहीं है। जब 
मन गिरता है' तो मन के राम, मन के कृष्ण भी खो जाते हैं। परमात्मा तो नहीं 


है ही । सब रूपों में छिपा अरूप। गुलाब के फल में हुआ है । गुलाब का फूल। 


अत्यर में है, पत्थर । कहीं कुछ बदलने की जरूरत नहीं । जहां पाओगे, वही मो मौजूद 
है। वहीं सिर ऋुका लेना ) और तस्कर न न यह हारे भीतर भी वही है। सिर भुकाया तो भी 

अलेगा क्योंकिकोत किसके लिए भुकेगा /- न्ज््क 
_. जसको कृष्णमति कहते हैं'"' कृष्ण मूर्ति से लोग पूछते हैं, “व्हाट इस ट्रथ। 
सत्य क्या है ? तो ऋष्णमृत्ति कहते हैं--'देट व्हिच इज' “जो हैं। कबीर को दुहरा 
रहे हैं। उनको पता भी न हो । क्योंकि कृष्णमूति को रस नहीं है कबीर को या 
उपनिषदों को, या वेदों को पढ़ने में । कोई जरूरत भी पहीं है । अपना-अपना ढंग 
है। लेकिन कृष्णमृति अगर कबीर को पढ़े होते तो पाते कि कबीर वही कह रहे 
हैं--'देट व्हिच इज, .: “जहां जंसा तहा तेसा | । ह ५ 
प्रकट होगा | इसकी व्याख्या बदल ड्ाएगी । अभी तुम्हें लगता है, जा गत यह प्रकृति है, 
तब ठुम्हें लगेगा, परमात्मा है। अभी तुम्हें लगता है, ये लोग बठ है चारों तरफ । 

« तब तुम्हें लगेगा, कि क्रष्ण बैठे हैं चारों तरफ । | 
छुमते चित्र देखा होगा : पुराने घरों में टंगां रहता था । अब तो घीरे-घीरे खो 
शया। कृष्ण का एक चित्र, जिसमें सोलह हजार गोपियां दाच रही हैं । और सभी 
ग्रोषियां को लग रहा टै, कि कृष्ण उनके साथ नाच रहे हैं | कृष्ण सोलह हजार हो 
जे हैं । > ः 
जहां तुम पाओगे, पाओगे, कृष्ण तुमसे लिपट कर नाच रहे हैं। हवा के भोंकों, 
में उनकी ही भाव-मंगिमा है। फूल की गंध में उन्हीं का आना हुआ है। पक्षी से 
कंठ से उन्होंने पुकार दी है। नदी के कलकल नदी में उन्हीं की पगध्वनि सुनी गई 
है। हर गोपी पाएगी,कि सब तरफ से कृष्ण उसको घेर कर नाच रहे हैं। वह 

जिन्न बड़ा प्यारा है; ; ; 


जो हैं, वह परमात्मा है। जिस दिन तुम्हारा होना मिट जायेगा, उस दिन्‌ वह 
कट हो जायेगा। 6४ 
परमात्मा कोई व्यक्ित नहों कोई व्यक्षित नहों है । परमात्मा अस्तित्व 
ध्कू्ना (नाम-घाम, ठिकाना नहीं ७ & ४ ९८००%०अन नमक: इक कस ट्च्छ्ू 
| ... म-घाम, ठिकाना नहीं है । क्योंकि परमात्मा सभी कुछ है। सभी कुछ का होनों, 


ः अंधे हरि बिन को तेरा 


2फ7 
सभी कुछ के भीतर छिपा हुआ जो र छ के भीतर छिपा हआ जो सार-गुण - 
है ण है होने का; वही परमात्मा है--'है 


5 इसे समझो । गुलाब का फूल लाल है, सुर्ख है। गेंदे का फूल पीला है ४. 
जसा। ग्रुलाब का फूल किसी सुन्दर स्त्री के ओंठ जैसा । बड़े अलग हैं। दर्ज 
अलग हर । सब की हरियाली अलग है । सब का गीत, स्त्त्त लक न्‍्न+ है। 
पाप्त में खड़े गुलमोहर के फूल लाल हैं। “लाली मेरे लांल की जित देख तित 
लाल । ओर वहां दूर खड़े अमलताश के वृक्ष में फूल स्वर्ण जैसे हैं, पीत के 
तालमेज्न नहीं। अमलताश के पत्ते अल्नग गुलमोहर के पत्ते अलग | लेकिन दोनों ने 
एक चीज समान है। अमलताश 'है', गुलमोहर 'है', गुलाव है, मैं 'हुं' । तुम 
हो, पत्थर हैं, चढ्टान “है” आकाश “है” । 'है-पत” समान है। और सब चोजें 
अलग हैं। .: 

यह जो हैं, है-पत्त, “इजनेस--ही परमात्मा है जो है, 'है-पन्त, “इजनेस'---वही परमात्मा है। 
ल्‍्् इसलिए कबीर कहते हैं 'कहे कबीर हरि ऐसा, जहां जैसा तहां तैसा कबीर कहते हैं 'कहे कबीर हरि ऐसा, जहां जैसा तहां तैसा । 


, जब तक तुम मंदिरों-मस्जिदों में देखोगे, तब तक तुम आदमी के बताये ग | 
_ समात्मा से उलझे रहोगे। वह मन का ही खेल है। तम्हारे मंदिर-मस्जिद सब 
असार में हैं, परमात्मा में नहीं। क्योंकि वे मन का विस्तार है । 
मैं कलकत्ते में एक घर में मेहमात होता था। पड़ोस में एक पुतेशीज चर्च 
भा। बड़ा सुन्दर चर्च था। बड़ा बगीचा था । पर जिस घर में मैं ठहरता वह जैन 
पर था। मैं सुबह उठकर चर्च के बगीचे में चला जाता । एक दिन घर के मेजबान 
को पता चला । वे आये और बड़े नाराज हुये और कहा कि आपको पता नहीं, 
कल है। अगर आपको मंदिर ही जाना है, तो मुझसे कहिये। जैत मंदिर ले 
“प 


पु मैं उससे कुछ बोला त । नासमभों से बहुत बार न बोलना ही समभदारी है। 
गा गधा चुपचाप उनके घर। उन्हें बड़ा जघन्य अपराध मालूम पड़ा, कि मैं और 


ै बिरला कोई 
28 बे आजण अज 
ः शांति से बेठा था। 
चर्च गया! और न केवल गया, हे बा बे घर फिर मेहमान हुआ। 
जिसके पर + पा एं। वह पुतंगीज चचे बिक गया 
उत्होंते कहा कि जापको एक खुब-तबस उप कह थ गये। वह चचे बिक 
बौर हम लोगों ने खरीद लिया। पुतंगीज लोग छोड़कर चले गये । ः है 
गया'ओर हमने खरीद लिया। अब तो जेत मंदिर डोज जाप 
दिलाऊं । वही चचे ! जद वह जन मंदिर है। तख्ती बदल गई । के ही 
दृक्ष वहीं है। परमात्मा अब भो वहीं है 'कहै कबीर हरि रा री 
उनका परमात्मा बदल गया । वृक्ष वही है। जब भी वहां वेंसे खिलते 235 
अब वे कुछ ज्यादा रंग-रोतक से नहीं खिलते. क्योंकि यह जतियों का कक हे 
गया। पहले कोई ज्यादा रंग-रौत्क से नहीं खिलते थे । क्योंकि यह ईसाईयों का 
च्चे था। लक गा 
फूलों को पता ही नहीं है, कि आदर्धियों की कंसी मूखेताये हैं। फूलों को; 
चुक्षों को, पता ही नहीं चला होगा कि तर्ती बदल गई। तख्ती ५ भर बदली औरः 
कुछ न टदला । तल्तियों में परमात्मा नहीं है । वे आदर्मियों की हैं । तुम्हारे लेब्रलों 
में परमात्मा नहीं है; थे तम्हारे हैं। | >् 
बब वे बड़े प्रसत्तता से सुक्ें ले गये । सब कुछ वही है । दीवालें वही है । पर 
मैंने उनसे छुछ कहा न । नासमझों से न कहना ही कुछ: समझदारी है। वे बड़े 
प्रसन्‍त हैं । अब मन्दिर है। > | द 
भादमी कंसा मूढ़ है ! तुम परमात्मा को चाहते हो तो आदमी की मूढ़ता से 
घचना । ओर आदमी की मूढतता बंड़ी शास्त्रों से आबेष्ठित है। बड़ी पांडत्यपृर्ण 
है । इमलिए तुम पहचान भी न पाओगे। 
भूले भरत भरे जिति कोई, राजाराम कर सो होई ।' 
यह सूत्र अहंकार के ऊपर अंतिम आघात है। 
“मूले मरमि भरे जिति कोई-... 
ओर जिसने भी इस प्रम में जीवन को किया कि 
ही मर जाता है। भूले भरमि भरे जित कोई 
55 कर लूंगा, वह यूं ही मर जाता है। 
“-> राजाशम करे सो गाशम करें सो होई।” 


मैं कुछ कर लूंगा, वह व्यर्थ 


/- इस पत्रम से जो जीता है कि मैं 


परमात्मा जो करता गेता ह नी में 
_ >ा जो करता है, वही होता है, वही होता है । जिसको यह दात ख्याल में आ गई. 


ही नहीं 


8 0 0 अर 4 
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कि परमात्मा ही सब तरफ है. वही सब कुछ है। मेरे किए क्या होगा ? मैं तो एक 


छोटी लहर हूं। इतनी छोटी तरंग हूं कि मैं कोई दिशा दे सकंगी सागर को ? 
या वह सम्भव होगा कि मैं जिस तरफ जाऊ लु---->-+०--+ बा ......----+-++ ०२ >+मम 
क्या वह सम्भव होगा कि मैं जिस तरफ जाऊ ,, सागर वहां जाय ? यह तो असंभव 
है। सागर के साथ ही मे हो गर के साथ है म हो लूं, तो ही गन्तव्य मिल सकेगा। 
“7 5 ता आकर सहला कक जल जहर यप है; जहा उत् तक उमा पे 
जब सभी तरफ परमात्मा है; जहां जसा तहां तेसा, कहे कबीर हे कबीर हरि ऐसा । 
>पलातर् ह ५८. वी तात्य न सता उ फिलजक उस्प 3 
जब वही वही है जब वही तड़फ रहा- है, वही नाच रहा हैं, जब वही पीड़ित है, 
वही आनन्दित है--ओर मैं छोटी सी तरंग हूं । मुझसे भी सांस ले रहा है। मुझसे 
वही जी रहा है | जन्म लिया मुभें, वहीं मृत्यु भी लेगा। मुझमें वही यात्रा कर 
रहा है। मैं टो उसी यात्रा का एक कदम हैँ । जिसने ऐसा जाना, उसका वह म्रम 
_ छूट जाता है कि मेरे किये कुछ होगा। 


. £*“राजाराम करे सो होई | 
है वह जो करता है, वही होग जो करता है, वही होगा । 


->त तरम-सताष आ जाता है। तब परितोष बरस जाता है। तब सब तरफ 
से फूल बरस जाते हैं संतुष्टि के । तब तुम्हारे जीवन में कोई असंतोष नहों रह 
जाता । मन असंतोष है। आत्मा परम संतोष हैं, परम तुष्ठि हैं। जहाँ कोई रेखा 
50 बताते को एस ए  उजया। - प्लपा 
इसलिए दो बातें ख्याल में रख लेनी जैसी हैं। कर्ता के भाव से बचना। चाहे 
उप ही चाहे पाप, मेरे के भाव से बचना | चाहे पाप, मेरे के भाव से बचना। चाहें साँसारिक बाते हों, च चाहे 
(के । मत कहना, 'मेरा मंदिर क्योंकि मेरी दुरन और मेरा मंदिर दोनों में 

कोई फर्क नही फके नहीं। वह 'मेरा' दोनों को ही वष्ट कर रहा नष्ट कर रहा है। ओर मत कहना कि 
रास पाप नहीं। क्योंकि “किया” वही पाप है ओर 'मेरा भाव संसार 
हैं। जा सागर जाता | "यह 

कंसे गिरोगे ? के 

घीरे.धीरे “मैं” के सहारे छोड़े । और आधिरी सहारा तब छूठ जाता है ' 
जब पता चौैता है कि उसके ही करने से सब होगा। (३५ ा ;ै 

जन्म दिया गया है। तुमने लिया नहीं। इसमें तुम्हारा कत्‌ त्व क्या है ? तुम 


का "पान हुंए। तुमने किया क्या है? तुम्हारा कत्‌त्व क्या है? जवानी आई। तुम 


ते लेते हो-- तुम हवास लेते हो ? अगर तम श्वास लेते हो, तब कोई मरेगा 


। क्योंकि मौत आ जाये और तुम लिए चले जाओ । मौत क्या करेगी ? ठ 


हे . बुछ बिरला कोइ _ थ् 
चलती है। लेने जेसा कुछ भी नहीं है। श्वास हो 

धवास लेते नहीं, है। की । 

हे रही है। तुम श्वास को नहीं ले रहे 


जीवन को थोड़ा गौर से पहुंडान को थोड़ा गौर से प चानो और तुम पाओगे, सब हो रहा है। जो 


_हम तो एक एक करि जाना, 
दोई कहे, तिनही को दी जब, जिन नाहिन पहचाना : 
ऐक पवन, एक ही पानी, एक ज्योति संस्तारा : 


बम करते हो, वह भी हो रहा है । यह उस रपन घर करता । ख्याल, कि मैं जा रहा हूं, यह भी एकहि खाक घड़े सब भांड़े, एक ही सिरजनहारा। 
5 ्श -> है। जब कोई व्यक्ति जीवन को उससे के न्‍+ कोई व्यक्ति जीवत को समझना दुड करता है तो कर्तापन जैसे बाढ़ी काष्टे ही काटे, अग॒नि न काटे कोई । 
. ख्याल हो रहा है। 


सब घटि अंतर तू ही व्यापक, घर सरूपे सोई 


माया मोहे अर्थ देखि करि काहे क सरबाना । 
(लिर्सेय भया कछ नहीं व्याप, कहे कबीर दिवाना ॥ 


विर्साजत हो जाता है 
राजाराम करे सो होंई करे सो हो 
तब समृष्टि चल रही। समष्टि चल रही है । हम उसके अंग हैं। करते का बोझ उतर जाता है। 
तम मुक्त और तुम पा रूट परितष्ट ।ओर जब हृदय में गूंज उठती हैं [पे उठती है परितोष की वही 
चरमानन्द है; वही सच्चिदानद है। 
आनन्द है; कहे सच्चे 


एछ 


है 


. अस्तित्व तो अखंड है। लेकिन आदसी का छोटा सा मे [टा सा ह 
_ अन्यपपरत- चर्चा र आदमी जितना देख पाता है वह सदा हो खंड होगा । अखंड के 
नहीं पाता । और आदमी जितना देख पाता है. स री 
जानते के लिए तो हृदय शुन्‍्य चाहिए । देखने वाला बिलकुल ही मि हट 
दशन शुद्ध होंगा। जब तक देखने वाला बना है, भीतर कोई देखने को दूं 
तब तक दृष्टि ही चोखटा बन जाएगी : | 
अल खिड़की से ऋ्रांक कर पूणिसा की रात्रि को देखे। न 
चोौखटा चांद पर जड़ा हुआ मालूम पड़ता है। चांद पर कोई चौखटा दा डे 
फ्रेम नहीं है, आकाश बसीम है । लेकिन खिड़की के भीतर से कोई खड़े होकर 
तो जितनी खिड़की, उतना ही बड़ा आकाश दिखाई पड़ता है। 5 
इंद्रियों के भीतर से खड़े होकर जो भी देखा गया है, उस पर े द्र्यो कक 
चोखूटा जड़ जाता है । जितनी बड़ी इंद्रिय है, उतना ही बड़ा दर्शन है। हि 
दृष्टियां हैं भीतर । हर दुष्टि खंड करती है. तोढ़ती है। और 'जो है” वह अखंड न्‍ 
इसलिए जो भी हस इ द्वियों से जानेंगे, वह सत्य न होगा, और भी हम मन 
जानेंगे वह पूर्ण न होगा । मन अपूर्ण है । 
इसलिए जिन्होंने सोचइ-विच।र कर जगत के संबध में कुछ कहा है, उनके 
कहने में समय सत्य नहीं समाता। उन्होंने जो कहा है, वह सत्य के सम्बन्ध में कस 
बताता है. उनके सम्बन्ध में ज्यादा बताता है। 
इसलिए लाओटत्से जंसे ज्ञानी ने 
कहने से ही भू हो जाता है | वर्योरि 
विस्ता* अनंत है। छुद्र शब्द के 
जाता है। मर जाता है। 


९ गौर 
कहा है कि सत्य कहा नहीं जा सकता । कक 
! शब्द का चौखटा बड़ा छोटा है | सत्य हे 
+ श् टी को में हर ड 
मंतर समाने की कोशिष्य में ही सत्य जब् 


| करीब 
है, जो 


ए% ज्योति संसारा गे 


के ! मुदुटी न खुल जाये, उतना ही कम आकाश तुम्हारी 
मुट्ठी में रह जाएगा। जितनी जोर से बंधी मुट्ठी होगी, उतनी ही खाली होगी । 
उसमें आकाश नहीं होगा। आकाश को मुट्ठी में बांधने का एक ही ढंग है, कि 
मुटुठी को तुम बांधना ही मत । खुली मुट्ठी में आकाश होता है। 
ऐसे ही खुले मन में सत्य होता है। जहां सब्र चौंखटें गिरा दी गयीं, द्वार, 

दरवाजे खिड़कियां हटा दी गई। जहां तुप् खुले आकाश के नीचे खड़े हो गये 
वहां तुम सत्य में होते हो। ध्यान रखना, इसे मैं फिर दोहराता हूं । सत्य को तुम 
अपने में च समा सकोगे, वह तुमसे बड़ा है। बहुत बड़ा है। अगर चाहते हो कि 
सत्य के साथ संबंध बन तत्य के साथ संबंध बन जाये, तो तुम्हें ह ही सत्य में समा जाना होगा। 

इसलिए कबीर कहते हैं" *“अवधू गगन-मंडल घर कीजे।” उस शल्य में घर कीजे।” उस शब्य में घर 
बना लो। तुम ही आकांश में रहने लगो। खोल दो ब्रील_दो मुटृढो ।. आकाश तुम्हारे 
भीतर भी हैं, बाहर भी है। तुम बंद न रहो। 

पक्ष जब खुले हो, मुक्त हो, वही अवस्था ध्यान की है खुले हो, मुक्त हो, वही अवस्था ध्यान की है। जब सन किसी द्ष्टि 
से नहीं देखता, जब मन किसी धारणा से नहीं देखता, जब मन पहले से ही लिये 
ै "ये किसी निष्कृष की आड़ में खड़ा नहीं होता कसी निष्कृष हमें खड़ा नहीं द्ोता, जब मन ओर अस्तित्व के बीच में 
बा गही हा शब्द नहीं होते । फप्ज्ह पर ४ 
*.. परम तो है असीम । और जहां-जहां सीम। पाओ वहां-वहां राजनीति है। घ्म 
तो करता है। धर्म का वास्तविक शत्रु राजनीति है। ह 
* विज्ञान तो आज नहीं कल धामिक हो सकता है। हो ही जायगा । अगर सत्य 
की ही लोज है, तो आज नहीं कल धर्म से कितनी देर तक दूर जा सकेगा ! और 
विज्ञान रोज धर्म के निकट आता गया है। ज॑से-जैसे विज्ञान ने जाना है, का वैसे 
उसे भी प्रतीति हुई है, कि धर्म के सत्यों में कुछ सार है। बोर विज्ञान चाहे आज 
शा हो, जो महान बैज्ञानिक है, उत्के हृदय में तो वही धुन बजने लगी 
नसृतों के हृदय में बजी है। मं 

अैबीर के हृदय में जो गंज है, जे आइल्सटीन के हृंदय में हैं। मरते 2 
_इच्सटोन ने कहा है कि जंसे-जैसे मैंने जाना, वैसे-बैंसे संसार का सत्य पदा 


( ७० 
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34 
समाप्त मालम नहीं होता । परमात्मा की छाप जगहे-जगह दिखाई पड़ती है। 
समाप्त मालू 


एक दूसरे बड़े वैज्ञानिक एडिग्टन ने लिखा है, कि जब मैंने श हि 
की यात्रा शरू की थी तो मैं सोचता था पदार्थ ही सब कुछ है। और द सोचता 
शा, कि विचार भी पदाथे का ही एक रूप है। लेकिन-अब जब मैं जीवन की अंतिम 
पड़ाव पर पहुंच रहा हूं, तो दृष्टि पूरी बदल गईहै । अब मैं सोचता हूं क्कि पदार्थ 
भी विचार का ही एक रूप है| चेतन्‍्य का ही एक ढंग है। कह वस्तुएं मुझे अब 
वस्तुएं नहीं मालूम पड़तीं । विचार के सघन रूप मालूम पड़ती हैं । दे 

आज नहीं तो कल विज्ञान तो घर्मं के करीब आ जाएगा। शत्रुता + 
नीति से । वह कभी घमम के करीब नहीं आ सकती क्योंकि राजनी ति का सारा 
ढंग तोड़ना है । पृथ्वी तो एक है। कहीं पृथ्वी का चिह्न है, जहां | भारत समाप्त 
होता हो और पाकिस्तात शुरू होता हो ? कही तुम पृथ्वी की जांच परख करके 
उस जगह पहुंच जाओ, तुम कह सको कि यहां भारत समाप्त हुआ और 
पाकिस्तान शुरू हुआ ? ) 


ः जांच करना हो, तो राजनीतियों के बनाए नक्शे देखते पड़ेंगे । वे भूठे हैं। वें 
बआादमी-निर्मित है। पृथ्वी को पता ही नहीं, कहा हिंदुस्तान समाप्त होता है, कह 
| पाकिस्ताच शुरू होता है। हिन्दुस्तान पाकिस्तान में प्रवेश किया हुआ है। 
पाकिस्तान हिन्दुस्तान में प्रवेश किया हुआ दै । सारी पृथ्वी इकट्ठी है। 


इस संसार में कुछ भी नहीं है। सब इकटठा है। 
दस करोड़ मील दूर है सूरज पृथ्वी से, लेकिन फूल में तुम जो किरण देखते 
हो, वह सूरज की किरण का है । अगरं सूरज न हो, तो पृथ्वी से रंग खो जाये। 


सूरज का है । दस करोड़ मील दूर है । किरण को आने में दस मिनट लग जाते हैं । 
ओर किरण की बड़ी तीद्र गति है। प्रति सैकेंड एक लाख छियासी हजार 
चलती है। सूरज से आने में दस मिनट लग जाते हैं। बड़ा फासला है। 
"न सूरज तो बहुत करीब है। ओर तारे हैं। निकटतम तारा है, उससे (थ्वीं 
तक जाने में चार वर्ष लगते हैं करण को आने को। वही रफ्तार---एक लाकष 
| छियास्ती हजार मील प्रति सेकंड । 


नहीं, पृथ्वी की जांच परख से पता न चलेंगा । पृथ्वी तो अखंड है। अगर 


पृथ्वी ही इकट्॒ठी है, ऐसा नहीं है । पृथ्वी चांद-तारों से जुड़ी है। अकेला तो. 


पृथ्वी में तुम जहां भी रंग देखते हो, जीवन देखते हो, प्राण देखते हो, वह सं 


अकाल ज 5 


एक ज्योति संत्ारा हे 


उसके बाद तारे हैं, जिससे सौ 
सौ वर्ष लगते हैं, हजार लगते हैं, दस 
अरब वर्ष लगते हैं। वैज्ञानिकों उन 
किरण चली थी जब पशथ्वी नहीं ब 
बने चार अरब वर्ष हो गये + 
ओर यह भी अन्त नहीं है। उनके 
फंलता ही चला गया है। इसलिए तो हिन्दुओं ने अस्तित्व: को ब्रह्म का नाम दिया 
है । ब्रह्म शब्द का अर्थ है, जो फेलता ही चला गया है ही चला गया है। जिसका विस्तार होता ही 
चला गया हैं। जह के कह दो कि विस्ता 
पूरा हुआ। 
ब्रह्म से ज्यादा वा सुन्दर शब्द अस्तित्व के लिए दुनिया की भाषा में नहीं है । 
क्योंकि ब्रह्म का अर्थ ही है विस्तीणं...ओर विस्तोणं...और विस्तीण होता 
ही चंला गया है। ओर कहीं कोई सीमा नहीं आती । सब जुड़ा है, संयुक्त है। 
.- तुम्हें दिखाई न पड़े, तुम सूरज से जुड़े हो । अगर सूरज बुर जाये तुम बुर 
जाओगे । ये सब दिये, जो तुम्हारी आंखों में जल रहे हैं, तत्क्षण बुक जायेंगे। 
क्योंकि सूरज के बिना पृथ्वी पर जीवन नहीं हो सकता। सूरज के बिना पृथ्वी 
पर कुछ भी नहीं हो सकता। सिर्फ महामृत्यु होगी। फल नहीं खिलेंगे, फल नहीं 


वर्ष लगते हैं किरण को पृथ्वी तक आने में। ( 
हजार वर्ष लगते हैं, करोड़ वर्ष लगते हैं; | 
तारों तक की खोज क्र लिए हैं, जो तारों से द 
नी थी और अभी तक १ हुंचीं नहीं है। पृथ्वी को. 


...> 


है हा पक्षी गीत नहीं गायेंगे, आंखों के दिये बुक जायेंगे। एक महान मरघठ 
* । 


तो सूरज से हम एक क्षण भी दूर नहीं रह सकते। उसकौ रोशनी हमें | 
जीवन दे रही है। वह तुम्हारे रोयें-रोंये से जुड़ी है। तुम कहां समाप्त होते हो ? | 
न सोचते हो चमड़ी पर, तो तुम गलती में हो। क्‍योंकि सूरज के बिना तो तुम । 
श हो सकते | अगर तुम्हें चमड़ी ही समझती है, कि तुम्हारी कहां है, तो कम, 

मे सूरज के पास समझो । वहां तक तुम्हारी चमड़ी जुड़ी है। 

तुम्हारी चमड़ी से तुम प्रतिक्षण श्वास ले रहे हो । हजारों छिढ्र हैं । वैज्ञानिक 

हेते हैं, कि तुम नाक से ही श्वास नहीं ले रहे हो, रोयें-रोयें से रवास ले रहे 

! असल में रोयें छिद्र हैं बवास लेने के लिए। अगर तुम्हें नाक से श्वास लेने | 


दिया जाये । और पूरे शरीर पर रंग रोग्त पोत दिया जाये, कि सब छिद्ध बन्ध 


जे, तो तुम तीन घंटे में मर जाओगे। ताक खुली रखी जाये, तुम श्वास 


पार भी जगत है। अस्तित्व फैला ही है। | 


! तुम कभी भी ऐसी जगह न आ सकोगे कि कह दो कि विस्तार | 


हि बूक विरला कोई 
जितनी चाहे लेते रहो नांक से लेकिन रोये श्वास न लें तो तीन घंटे में मौत हों 
जायेगी । दे 

कहां है तृम्हारी चमड़ी की सीमा ? हवा के बिना तो तुम क्षण भर न रह 
सक्ोगे | हवा तो १ म्हारे जोवन को जगाए है । और हवा का विस्तार पृथ्वी के 
दो सौ मील चारों तरफ है। अगर तुम्हें अपनी सीमा ही खोजनी है, तो-हवा में 
खोजो । लेकिन तब तुम पृथ्वी से बड़े हो जाते हो |. 

लेकिन वह हवा भी प्राणवायु से भरी है। क्योंकि सूरज की किरणें प्रतिपाल 
प्राणवायु पदा कर रहौ हैं। तो अगर सीमा बनानी हैं, तो सूरज को बनाओ। 


लेकिन सूर्य खूद महासूर्यो पर निरमेर है। उससे अगर उसे ज्योति न मिले तो वह. क्‍ 


भी कभी का बुक जायेगा । 
एक बहुत ही महत्वपूर्ण बात समझ लेना चाहिए । तीन तरह की चेतना की 
बनुभूतियां हैं। एक--जब आदमी परतंत्र अनुभव करता है, डिपेस्डेन्ट अनुभव 


. करता हैं। को -- जद आदमी स्वतंत्र अनुभव करता है, इण्डिपेन्डेन्ट अनुभव करता 


किममममम->---- 


हैं। बोर तीसरो, जो कि श्रेष्ठता है, जब आदमी परस्पर-निभेर, इंटर डिपेन्डैन्ट 
अनुभव करता है। वह श्रेष्ठतम अवस्था है । 

|, ठप पसतत्र अनुभव करते हो, तब तुम दूसरों के साथ राजनीतिज्ञ के 
सज्ाव मे जुड़ें हो। दूसरा दुश्मन हैं। जब तुम स्वतंत्र अनुभव करते हो, तब तुम 
दूसरे से बगावत कर दिये हो । स्वतन्त्रता हो, गई हो लेकिन मैत्री नहीं हो पाई है। 
ओर दोनों हो बदस्थाएं गलत हैं। ब्योंकि न तो कोई परतंत्र है और न कोई 


स्वतंत्र है। वास्तविकता 
दूसरे पर निर्भर है । 


तुम्हारे बिना वृक्ष त् हो सकेगा, वृक्ष के विना तुम न हो सकोगे। तुम दिन 
भर श्वास लेते हो | (बम बट तम डड॒ तु 


०९५० तूम पी जाते हो और कार्बन-डाइआक्साइड तुम 

हवा में छोड़ देते ही । वृक्ष -डाइआक्साइड पीते है और आक्सीजन को छोड़ते 

हैं। शक्र तो वृक्षों के पास बैठकर तुम्हें ताजगी मालम पड़ती है । | 

आय हि, तो तुम्हारे सीमेंट हे कांक्रीट की वस्तुएं मरघट जंसी मालूम 

न कह वृक्ष खो गये हैं कर्याकि वहां कोई जीवन देने वाला नहीं है। 

कांत्रौट की आव, + >. / _ मेंट की सड़क इवास वापस नहीं लौटती । सीमेंट 
गाकाश छूती मंजिले भवन, कुछ भी नहीं लौटाते । मुर्दा हैं । 


“यम ह 


है--परस्पर-तंत्रता : इंटर डिपेन्डन्स | हर चीज एक- , 


एक ज्योति ६7३7५ छा ु ' 
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वृक्ष से लेन-देन है। इधर तुम छोड़ते हो हवास, वृक्ष पी जाता है। तुम्हारी 
कॉर्बेत-डाइआक्साईड जो तुम्हारे लिए विषावत है, वह वृक्ष के लिए जीवन है। 
जो वृक्ष के लिये व्यर्थ है आक्सीजन, वह तुम्हारे लिए जीवन है! इसलिए तो 
बक्षों के पास बैठकर लगता है कि जीवन में एक बाढ़ आ गई। पहाड़ों पर जाकर 
लगता है कि जीवन में एक ऊर्जा आ गई। तुम नये हो गये, ताजे हो गये। | 
हरियाली को देखकर ही कुछ भीतर ठंडा हो जाता है, शीतल हो जाता है। | 
हे आंखें हरियाली की प्यासी हैं। और आज नहीं कल विज्ञान यह भी खोज । 
(गा कि हरियाली तुम्हारी आंखों की प्यासी है। क्योंकि अस्तित्व परस्पर-निर्मर | 
है। जब तुम किसी वृक्ष की तरफ भरे प्यार की आंखों से देखते हो, वक्ष में मी 
कुछ कंपित होता है। भर 
इसकी खोजबीन शुरू हो गई है। पश्चिम का एक बहुत बड़ा विचारक और 
वैज्ञानिक--बंकर -- उसने पौधों पर बड़े प्रयोग किए हैं। और वह कहता है कि 
जब पौधों के प्रति कोई प्रेम से भरकर आता है, तो पौधा तन-प्राण में नाव उठता 
है। और इसकी वैज्ञानिक परीक्षा के उपाय हैं। के 
जैसे तुम्हारा कोई कार्डियोग्राम लेता है डाक्टर, तो तार जोड़ देंता है। 
मशीन ग्राफ बनाती है कि तुम्हारा हृदय कसा घड़क रहा हैं। ठीक घड़क वहा है, 
नहीं ठीक घड़क रहा है ? स्वस्थ है या अस्वस्थ है ? तुम प्रसन्‍्न होक्षा दुखी हो 
तुम जीवन से भरे हो या मृत्यु की तरफ डूब रहे हो ? सारी खबर ग्राऊ प्रजा 
जाती है। ु 
ठीक वैसे ही ग्राफ बैकर ने बनाए हैं व॒क्षों के । वृक्षों के तार जोड़ देता है। 
फिर वृक्ष को प्रेम करने वाला व्यक्ति आया और तार खबर देने लगता है, आफ 
बनाने लगता है कि वृक्ष बहुत प्रसत्त है। बहुत आनंदित है। स्वागत हि के 
तुम्हारी भाषा नहीं बोलता । अपनी ही भाषा में स्वागत से भरा है। 
रोआं-रोआं कप रहा है, पुलक्षित है, आनंदित है। 
ओर फिर आया एक आदमी, जो वृक्षों का दुश्मन 
पर बेठा हो, तो घास को उखड़ता रहेगा अकारण। “कर 
इधर मेरे पास लोग मिलते आते हैं, मुझे बेठना बंद कर देता पड़ा हु रे 
नैयोंकि जो भी लोग, वहां लान पर बैठकर जि तको मैं मिलता था, उनके ४ जत्हे 
रष ५ ब् पि उखाड़ रहे हैं ! उन्हें 
चक्त यही काम कि वे घास को उखाड़ रहे हैं। किसलिए उस: हे 


है। कि खाली भी घास 


साथ भी उसका ठादात्म्य नहीं है। अब 


_]38 ह बृक्कली बिरला कोई 


| होश हो नहीं है, वे क्या कर रहे है। एक बेचेनी है भीतर जो किसी चीज 


को क्‍ 
करे में उत्सुक हैं ! उतको रोक भी दो, तो थोड़ी देर में वे फिर शुरू कर देगे । 


घास उखाइने से उन्हें प्रयोजन भी नहीं है। लेकिन भीतर की बेचेनी जीवन को 
नष्ट कर रही है। वे सीमेंट के फर्श पर ही बैठने की योग्यता रखते हैं। घास जैसी 
जीवंत जगह वे खतरनाक हैं । ल्‍ #३ 


अगर ऐसा आदमी वृक्ष केज्ञास आता है, तो वृक्ष के प्राण कंप जाते हैं कि 


: इश्मन आ रहा हैं। घबड़ाहट शुरू हो जाती है । ग्राफ पर खबर आ. जाती है कि 


दृक्ष बहुत डरा हुआ है। घबड़ा रहा है। परेशान है कि दुब्मन मौजूद है आसपास । 
पूम जब भरी प्रेम की आंख से देखते हो वृक्ष के आसपास, तो 
हो जाते, वृक्ष को भी तुम हरियाली दे रहे हो । जीवन का दान दे सु 5 

सब जड़ा है, संयुक्त है 


उतने ही ' बड़े हो, जितना यह बड़ा अस्तित्व है। ड़ा अस्तित्व है। इससे रत्ती भर कम नहीं । इससे. 
रत्ती भर भी तुमने अपने को कम जाना, तो तम दुखी रहोगे और नके में रहोगे। 


करो सजनीति हे तहत हे सच हो सकता हैं ? असत्य दुख है, लेकिन 
। च्य: हक ७ हू. 


क्योंकि असत्य में कोई कैसे स 
राजनीति तम्हें तोल् 
लोग मेरे पास आते हैं। वे कहते हैं,. मैं हिंदू । आदमी होना काफी था। 
पर्याप्त तो नहीं था बहुत बहुत; लेकिन फिर भी बेहतर था हिंदू होने से । हिंदू तो 
बीस ही करोड़ हैं। आदमी कम से कम चार अरब । थोड़े तो बड़े होते ! लेकिन 
धगर उसे आदमी से खोजबीन करो तो वह ह्‌ । 


; कहता है कि हिन्दू भी मैं राम को' 
भानने वाला हूं । कृष्ण को नहीं मानता। 


; राजनीति ने और काटा । झब वह पूरा भी नहीं है। बीस करोड़ लोगों के 
ब दस करोड़ के साथ ही उसका तादात्म्य 
जाता है । और फिर हजार पंथ है। घर-घर पंथ 
' सम्प्रदाय है । और आदमी छोटा होता जाता है। 
जज से जुड़ो । आदमियत कोई बहुत बड़ी घटना तहीं है; 
बहुत मच्वगोय बस्तित्व है का साठ हजार गुना बड़ा है। और सुरज 
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#है थया है। ऐसा आदमी टूटता जा 


६२६०-40... स्तत्व है उसंका। हजारों “३००८६ ०--> ००० ५ 
| तो कहीं कोई पता ही नहीं है | ॥। उससे हजारों गुन बड़े सूरज हैं | पृथ्वी का 


मच्छरों की सोचो, कितने 


तुम ही हरे नहीं 


। कहीं कोई अंत नहीं आता तुम्हारे होने का। तुम | राजनीति है, क्योंकि तोड़ते हैं। न मन तोड़ते हैं 


एक ज्योति संसारा 
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अरब हैं। आदमी चार अरब हैँ। फिर ओर कीड़े-पतंगों की सोचा | क्या आदमी 


की कप ? तुम नहीं ये, तब भी मच्छर थे। तुम नहीं रहोगे--अगर राज- 
तीतिज्ञों की चली तो तुम ज्यादा दिन नहीं रह पाओगे। इस सदी के पूरे होते-होते 


हिल हो ही जाएगा । मच्छर फिर भी रहेंगे। उनका गीत गंजता ही 
“ अगर थोड़ बड़े होना है'*“ओर छोटे होने से तुम्हें कष्ट हो रहा है। ऐसे; 
जैसे बड़े आदमी को छोटे बच्चे के कपड़े पहनवा दिए जाये, के ॥ इम्हारी हक 
हो रही है । छोटे का जांधियां पहनें खड़े हो | पीड़ा हो रही है, बंधे हो, कंसे हो, 


लेकिन और छोटे होने की आकांक्षा बती है । 9 


ह का घ सठइसल क्र 
सब सम्प्रदाय राजनीति है क्योकि तौड़ते है राजनीति है क्योंकि तोड़ते हैं। हिन्दू, जन, बौद्ध, ईसाई सब | रा 
“धर्म तो जोडता है । 


ब्व्श्न्-््-ख्ंटञजफओ कद 


न तो पहले तो धर्म तुम्हें जोड़ेगा मनुष्यता फिर जोडेगा प्राण से।. प्राण से 
जी पहले तो धर्म तम्हें जोड़ेगा मनुष्यता से, फिर जोड़ेंगा प्राण ण से 


लि नि नि न अ। 


जोडे ने ही बड़े हो जाबोगे जितना 
जड़ो । और फिर जोड़ेगा अस्तित्व से । तब तुम इतने हा उ् हो जाबो: 


नीम ऑन उप ऊतक 


बढ़ा यह सारा होना है। इससे तुम रत्ती र्त्ती भर छोटे तर कक कम पा ह--जह बहाल ५ _ आकर 
तभी तो उपनिषद के ऋषिपों ने कहा है--“अह ब्रह्मा 
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' पड़ता हैं । इस-- 
बात ही नहीं क्री । मजबूरी है; तुम्हारी भाषा का उपयोग कक 


च 7 ४ ।” अन्य था मैं तो वह है हो नहीं ४ 
लिये अहं शब्द का उपयोग क्या--मैं बह्म हूं। अच्यया ब्ह्मास्मि' 
पा । 'अहुबह्मा 
का जब है-..म नही हूं, बहा है रहेगी। तुम 

में तो रहूंगा तो छोटा ही रहूंगा। तुम्हारी कोई न कट । अब अपरि- 
कहीं न कहीं समाप्त होंओगे । तुम्हारी कोई कक है। सारे ज्ञानी एक 
भाष्य के साथ, असीम के साथ एक हो जाना हैं| गए हो। छोटी सी तलैया हो, 


बह सकते हो । ५ 
सड़ रहे हो लाहक, जब कि सागर की तरक बह सागर में डूब जाओ । 


कण - तु बनती व अं अछठ लगता 6 श्र हैं अ कि 
पराओ यह दूसरी बात है । छोटा होता किसे “ न प२ खड़े हो जाते हैं और जब 
को भी अच्छा नहीं लगता। वे भी बाप के पास 5 7 > तुमसे बड़ा। छोठा होना 
उनका सिर बाप से ऊपर होता है तो वह कहता है, 


३40 बूके बिरला कोई 
उकसे अच्छा लयता ? छोटे होने में बड़ी पीड़ा है। तुम गरीब हो, अच्छा ल्‍ नहीं 
>>: 5 5 3 एक 
थोड़े बड़े होना चाहते हो । थोड़ा इनकम का ब्रेकेट बड़ा हो जाये । दस हजार 
रुपये साल कमाते हो, दपत लाख कमाने लगी। थोड़ा तो बड़प्पन आये । एक छोहे 
से भाँडड़े में रहते हो, बड़े महल में रहने चाहते हो । तुम समझ नहीं पा रहे हो, 


लक भीतर के प्राण क्या कह रहे हैं ? वे यह कह रहे हैं कि थोडी जगह चाहिए, . 
डा बड़ा स्थान फ ह है 5 
हर 2-8 ' थोड़ा फेलने की सुविधा चाहिए। वे यह कह रहे हैं कि 
लेकिन तुम सम# नहीं पा रहे हो ।:क्योंकि कितना ही धन कमा लो, छोटे 

ज्तुम रहोगे। कितना ही घन पा लो, सीमा बनी रहेगी। सीमा छोटी हो या बड़ी 
सीमा, सीमा है। सीमा का कष्ट है । दस हजार की सीमा हो या दस लाख सी 
कोई फके नहीं पड़ता । दस लाख की सीमा बन जाएगी, मत कहेगा दस करोड़ | 
थोड़े बड़े हो जाओ। थोड़ा फंलो। ह 
भव तरफ तुत्र फैलने की कोहिश कर रहें हो। बिता - समझे हर आदमी 
चामिक है। कुछ लोग सनक से घामिक हैं, कुछ नावमकी से । जो नासमझी से हैं 
वे भटकते जरूर है, पहुंचते कहीं भी वहीं। जो समभदारी से चलते हैं वे भटकते 
नहीं पहुंच जाते हैं। उतनी ही गंक्ति भटकने में लगती है, जितनी पहुंचने में लगती 

है। छायद कम शक्ति ते पहुंच जाते हैं । क्योंकि व्यथे रास्तों पर नहीं जाते । 

हे दि २० में ठीक आँकोगे तो तुम पाओगे कि सारी 

पर पर रख दे तो ठुम हल * के 88 से 358 कि 

अपनी पूरी ऊंचाई को के दि बड़ ही जाते हों । रोढ़ सीधी हो जाती है । तुम 
॥ बन -+ कर लेदे ही। कद्ठते हो, जानते हो मैं कौन है ! तुम 
जाये कि हर कोई मेरे पैर पर पर रख कर चला 


की | 
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ढ़ोसी का सोफा मांग लाते हो। जो तुम्हारे पास नहीं है वह तुम दिखलाते हो, 
(मेरे पास है । घर में रोज रूखा-सूखा खाते हो, मेहमान आता है तो हलवा 
बनाते हों । यह कोई मेहमान के लिए नहीं है । मेहमान को तो तुम गाली दे 
है हो भीतर की कहां से आ गया ! जिसको तुम गाली दे रहे हो उसको हलुवा 
क्यों खिलाते हो ? नहीं तुम दिखलाना चाहते हो कि बड़ी मोज चल रही है। 
_ ब्षानन्द में जीवन है । बड़ा फंलाव है। कोई.कमी नहीं है । 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन के यहां मेहमान आया। पत्नी नाराज। 
मुल्ला भी दुखी; लेकिन हलवा पुड़ी तो बनाना ही पड़ा । फिर साल लेक: 
कर करके खिलाना भी पड़ा, ओर भीतर तो गालियाँ चल री है कि दुष्ट खाये 
* जा रहा है नाही भी नहीं कर रहा.है। आखिर मुल्ला ने फिर कहा कप एक पृ र 
और ? उस आदमी ने कहा, नहीं, अब काफी हो गई पक बस । मुल्ला ने कह । 
कहां काफ़ी है? और गिनती रत कर रहा है ? अभी बाहर ही तो खाई हूँ 
गिनती कौन कर रहा है हि 
है. मत भी रहा हे । मन दिखलाना भी चाह रहा है, कि को निज 
कर रहा है । चाहते हो तुम्हारे सारी वासनाओं में तुम एक हे के: के कर 
हो। और हर जगह त्‌म मुश्किल पाते हो। वड़े हो नहीं पाते । प 
“303 में ? कितना ही कमा 
धन की एक सीमा है । कितना हा हल हम ० थे 


के) इस जीवन के सब से बड़े धत्ती आदर्म 
रखता। 


अमेरिका का बहुत बड़ा घती आदमी हुआ, ५ 


हे हो कि मैं ० व ८ 
। ; इतना छोटा नहीं, 2 पक करवा 


+ वक्‍त किसी 
गै। मरते वक्त कस 
दुप यह बताना ऋहते हो कि ब रु गद संपदा किसी के पास नं ३ 
अलिया। इतने छोटे तुम नहीं ये ँ उम--हसरे ने तुम्हें जरा ज्यादा छोटा समझ ६४ छोड़कर मरा । ३ के तो सन्त ष्ठ मर रहे होगे ? इतनी 2 श 
चलते हो तुम । हा । ठुम कहते हो, जानते हो मैं कौन हुं ? भ्ंकड़ कर डर कार्नेगी से पूछा कि तु ंगी ने आंख खोली और कहा, सन्‍्दु ४ * 


छोड़ कर जा रहे हो। एंडरु का' 
करे पूरे सो अरब रुपए छोड़ने के ये । के एक हारा 
न्‍ँ 


जो तुम नहीं 
_ उतता तुप्त अकबा 


हुआ आदमी हूँ । प्रा- 
'जिन्दगी में उत अकेले 

अपनी ही जिन्दगी 20 
धे इकटठे किए। लेकित सनन्‍्तोष नहे 
यिगी। दस रुपये 


हो वह भी रि शैकषप 
श हक दखलाते हो तुम । जितना धन तुम्हारे पास नहीं है 


डाति हो हारे में 
हो कि तुम्हारे पास है। घर में भेहमक्त|आ जाता है, 


एंजरु कार्योगी गरीब घर में पैदा हुआ 
आदमी ने अपनी ही मेहनत से दस अरब ₹प 
पीड़ा है। क्योंकि दस अरब भी तो सीमा बने हैं 


३42 बूझे घिरला कोई 


्वतमहै, दस अरब से भी सीमा बनती है। थोड़ी बड़ी हुई तो क्या, क्‍ 
जब तक सीमा है तब तक तुम छोटे ही मालूम पड़ोगे। तब तक पीड़ा जारी 
"रहेगी । । 
न ही घड़ी है, जब तुम्हारी पीड़ा बिलकुल बिदा हो जाती है---जिस दिन 
जुम विराट के साथ एक हो जाते हो.। जिसकी कोई सीमा नहीं, वही धर्म में 
जागरण है।। वही ब्रह्म में प्रवेश है। वही खो जाना है सरिता का सागर से। , 
* कबीर उसकी तरफ ही सब तरफ से इशारा कर रहे हैं। 
“हर तो एक एक करि जाना ।/ 
कबीर कहते हैं हमने तो एक को एक करके जान लिया -। दुई मिटा दी। अब 
हम दो नहीं है। भक्त जब तक भगवान न हो जाए तब तक्‌ हुई बती रहती है। 
अक््त चाहे भगवान के चरणों तक भी पहुंच जाए,तो भी तृप्ति नहीं होती । 
ह 


सच तो यह हैं, अतृप्ति और बढ़ जाती है चरणों के पास आकर | विरह और '* 


बहन हो जात| है । सताप और गहत होने लगता है, कि इतने करीब होकर अब 
ओर क्या बाघा है, कि छलांग क्‍यों नहीं लग जाती कि परमात्मा हो जाऊ ? 

इसलिए हिंदू धर्म जिन ऊ चाइयों को छता है, उन ऊ चाइयों को इस्लाम, 

: इईंसाइयत, यहूदी धर्म नहीं पाते ./ एकदम रह जाते | ईसाइयत' या इस्लाम पर- 

भात्मा के चरणों तक तो लाते हैं। लेकिन आखरी छलांग की हिम्मत नहीं हो 

धाती । ब्राखदी छलांग की हिमत है, परमात्मा हो जाना | उससे कम में' राजी 

.. * मत होना । उससे कम में राजी रहोगे, दुखी रहोगे। परमात्मा के चरज्ों में 


रहोगे, लेकिन नक॑ में रहोगे। क्योंकि सीमा वनी रहेगी। जब तक तुम परंमात्मा 


६०८१ ४०कफा-<+ 


0. 


जी न हो जाओगे तव तक पीड़ा की रेखा बनी रहेगी।. 

“हम तो एक एक करि जाना । 
..._ कबीर कहते हैं कि हमने तो एक को 
५ बची । अब हम कोई अलग नहीं हैं। अब 
म्‌फियों की बड़ी पुरानी कथा है। उस 


कि जलालुहोन रूमी के एक बीत में, 
थो रात । 


प्रंयसी ने भीतर पूछा *कोब है?! 
अर मो ने कहा, भैं हूं ढेरा घ दी । पेरी पगष्वनि नहों पहचानी ? मेरी आवाज 


छक कर जान लिया | अब कोई दुई न 
तू कोई अलग नहीं है। , : 

स॒ कथा में मैंने थोड़ा सा जोड़ा है कथा 
किप्रेमी ने प्रे यसी के द्वार पर दस्तक दी 


एक होकर न आओ।' 
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जहीं पहचानी ? 

भीतर सन्नाटा हो गया। कोई उत्तर न आया। प्रेमी वे 
कहां, क्या कारण है दार क्यों नहीं खुलते ? ! 

प्रेयसी ने कहा, “इस घर में दो के लायक जगह नहीं है। या तो मैं; या तू 
प्रेम के घर में दो के लिए.जगह नहीं हैं । यह द्वार बंद ही रहेगा, जब तक तुम बंद ही रहेगा, जब तक 


वेन हुआ। उसने 


: प्रेमी वापस चला गया | दिवस आए गए, ऋतुएं आई गई, वर्ष बीते। बड़ी | 
साधना की उसने । बड़ा अपने को-निखरा | शुद्ध किया; जाग से गुजरा । कंचन हो | 
गया, फिर एक रात पूर्णिमा की उसने द्वार.पर दस्तक दी।. 

वही सवाल, “कौन है ? 

प्रेमी ने कहा, 'तूही है क्‍ 

रूमी कहता है, द्वार खुल गए । हिंदू राजी न होंगे । इस्लाम राजी है । यहां | 
तक कहानी जाती है, ठीक है। 2 

इस्लाम कहता है, भक्त कह दे परमात्मा से, कि बस तू ही हैं, मैं नहों हूं । 
यात्रा प्री हो गई। लेकिन थोड़ा गीर से देखोगे तो जब तक तू का भाव है, कुल 
तक मैं का भाव मिट नहीं सकता। क्योंकि तू.का अर्थ ही कया है अगर मैं नहीं ! 
पृ में सारा अथ ही मैं के कारण है। तू के पहले मैं है। और जब प्रेमी >> 
'तू ही हैं” तब कौन कह रहा है ? ओर तब भीतर तो वह जानना है कि मैं कह 
रहा हूं । ही तो कहेगा । में न होगा, तो भी कौन कहेगा ! नस 

इसलिए रूमीं की तो कविता पूरी हो जाती हैं, कि द्वार छुल बह के कदी 
थोड़ी देर द्वार और बंद रखना चाहुंगा । अगर रूमी मुझे मित्र जाए तो मे कह हैः । 
कविता को थोड़ा और चलने दो । कहला दो प्र यसी से कि जब सा पर रे | 
मैं भो भोजद' है। और दो के लिए द्वार न खुल सकंगे गोर प्र पी हे हे की ' 
भभो कचरा जम गया, कंचन बच।|; भन कंचन को भी जिट जा े रा के | 
'ई, शुद्धि बची ; अव छुद्धि को भी घाने दो । पाष्‌ गजा; पुण्य बचा; अब 3 " 
भी लाने दो । 


भोर तब में कहता हूं भ्रमी को जाने हे नहीं, ग्रे बसी हे 
"व इसे ब/पिस दुवारा घुलाने की घरूरत नहीं दरबाजा लेन का 
श छाफी जटखटा चकफा। लब ज्ेमी ते बोटेगा। हब ज जे [नह | 


क्ल्ज़ल्ख्डछ 


पं 44 बूक्क बिरला कोई 
होगा । अब प्र यसी ही उसे खोजती हुई आएगी । प्र यंसी ही उसे आकर आ। क्‍ 


लेगी। ह | 
रे जिस दिन भक्त बिलकूल मिट जाता है, भगवान आता है दिन भक्त बिलकूल मिट जाता है, भगवान आता है । ओर मैं तुमसे 


«० प् छः हू 7 म्हें > 
कहता हूं, कि भक्त कंसे भगवात तक पहुंच सकता है ? न तो तुम्हें पता है उसका . 


भालम, न ठिकाना सालूम | पाती भी छ्िल्शे।तो कहाँ ? जा ओगे तो कहां ? तुम 
उसे कँसे ? वह मिल भी जाये-तो प्रत्यभिन्ञा कसे होगी ? रिकार्शिशन केसे होगा 
कि यही है ? क्योंकि पहले तो कभी जाना नहीं । 

नहीं, तम त जा सकोगे। तुम मिट जाओ, वह आत५है । वह तुम्हारे हृदय के 
द्वार पर खुद हो दस्तक देता है। वह खूद ही जाता है| ह खुद ही जाता है। जिस दिन भवत तयार है, 
उस दिन भगवान उसे खोजता चला जाता है। क्योंकि भगवान तो सदा मौजूद ही, 
था। तम्हारे आासपास ही था। तुम्हें घेरे था। तुम्हारा परिवेश था। तुम्हारी 


र्को 
इ्वास था। तुम्हारा प्राण था। तुम भरे थे अपने से इतने जादा, कि भीतर कोई 


32202 23923 03 
जगह न थी। “अवध गगन मंडल घर कीज |! 
......ननन-न--- जा कक ॑े 4 आज जा आए 


हे तुम शून्य हो जाओगे, वह उतर आता है। शून्यता में पूर्णता ऐसी ही' 


उतर बाती है, जैसे बूंद सागर में खो जाये। तुम शुन्य हुए कि पूर्ण होने के अधि- 
कारी हुए। तम मिटे, कि परमात्मा हुआा। 
प्र बसी छूद ही खोजती हुई पहुंची होगी । किसी वृक्ष के नीचे.बैठा देखा होगा 
प्रेमी को । नाची होगी उसकी चारों तरफ । आलिंगन किया होगा । कहा होगा कि 
मैं आ गई । अब तो त्‌म बिलकुल मिट गये। न तू बचा, न मैं बची। दोनों साथ 
बचती हैं, >> मैं नहीं ? मैं का क्या अर्थ है, अगर में नहीं ? में का क्या अर्थ हैं; 
अग ९ तू नहीं ? | | 
कबीर कहते है 
“हम तो एक एक करि जाता |! 
न वहां कोई मैं है, न वहां कोई तूहै। 
, जान लिया। 
“दोई कहे तिनही को दो हक 
जिन्होंने दो कहा, वे नक॑ में । 
'दोई कहें तिनहीं को दो जख***' 
चह नके में है। दो यानी नक॑, एक यानी स्वगे । 


हमने तो एक को बस, एक ही तरफ: 
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““* “जिन नाहिन पहचाना ।' 

वे ही दो कहते हैं जिन्होंने पहचाना न हीं। और जो दो कह 

पड़े रहते हैं। रे 

सीमा नक॑ है। बंधे हुए अनुभव हैना पीड़ा है। सब तरफ से दबे होना दुख 

है। कुछ बचा है हाने को । नरक है, जब तक सभी न पा लिया गया हो। कुछ भी 

न॑ बचे बाहर । तुम ऐसे फेल जाओ कि आकाश जैसे ढ़ाक लो सारे अस्तित्व को । 
कि फूल तृममें खिलें, चांद-तारे तुममें चलें। 

स्वामी राम कहा करते थे कि मैंने ही चांद-तारे बनाये । वह मैं हो था जिसने 


ते हैं, वे गहन नके में 


* चांद-तारों को पहले छुआ ऊ गली से और जीवन दिया और गति दी | और चांद- 


तारे मुभमें घूमते हैं। तो लोग समभते थे कि पागल हैं। ज्ञानियों को सदा लोगों 
ने पागल समझता है। बात ही पागलपन की लगती है। 
जब स्वामी राम अमेरिका गये और उन्होंने ये ही बातें वहां कहीं--तो हिंदु- 
स्तान तो पागलों से बहुत परिचित हैं| यहां चल जाती हैँ बातें। हजारों साल से 
पागलों को सुनते-सुनते जो पागल नहीं है, वे भी कम से कम उत्तको भाषा से परि- 
चित हो गए । मानते हैं कि सघुक्कड़ी भाषा है। अपनौ नहीं, साथुओं को है। कुछ 
दिमाग फिरे लोगों की है। तभी तो कबीर को कहना पड़ता है, कहे कबीर 
दिवाना । दिवानों की है पागलों की है, मस्तों को है। मगर हमने इतने दिनों से 
सून्नी है और हमने इतने मस्त पुरुष देखे हैं कि हम तासमभी में भी चाहें स्वीकार 
न करें लेकिन अस्वीकार भी नहीं करते । दः 
पर अमेरिका की तो हालत बड़ी और है । जब वहां लोगों ने कट जे 
कहते सुना, कि मैंने ही चांद तारे चलाये तो लोगों मे सश्का यह है सतह 
पागल है। तो लोग पूछने लगे, 'अपने ? और आपमें ही चांद-ता का स्ज 
तो इस तरह के लोगों को तो पश्चिम में लोग मवोवेज्ञानिक के पास भेज 
कैत्सा के लिए। 
कल ही सांझ एक इटेलियत साधिका मुझसे कह रही कक 
पान शुरू किया है, शरीर में एक ऊर्जा प्रबा हित हो रही है । भी कमी वह 
"यान की बात उठती है, या परमात्मा की चर्चा उठती है, या ्ः अमीर 
उमे मिलने आती है, या किसी ऐसे आदमी से मिलना हो शो सका सारा शरीर 
जीवन के फूल कुछ खिलने शुरू हुआ है या खिल गये हैं। तो 3 


जनक 
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एक भटके से भरा जाता है, जैसे बिजली को कोन्ध दौड़ गई। उसने कहा, यहां 
यो सब ठीक था । लोय समझते थे, कुण्डलिनी का जागरण हो रहा है। इटली में 
ज्ष्या करूंगी ? अगर वहाँ यह हुआ तो वे मुझे मनोचिकित्सक के पास भेज देंगे। 


झेरा इलाज करवा देंगे। हो सकता है, बिजली का शाक दिलवा दें। दवा तो वे 


करवाएंगे ही, कि कुछ गड़बड़ हो गया। . जक 

यहां परिचित है, अमेरिका तो बहुत नया है | बच्चों जंसा है। राम ने जब- 
थे बाते कहीं तो लोगों ने समझा कि यह पागल है। और जब राम कहते, तो वे 
हमेशा अपने लिए बादशाह शब्द क्वा उपयोग करते ये । वे कभी और तरह नहीं 
बोलते थे। वे कहते थे, बादशाह राम । उन्होंने किताब लिखी तो उन्होंने, उस 


किताब को नाम दिया “बादशाह राम के छह हुक्मनामे। सिक्स आड्डेस फ्राम ' 


शम्परर राम हुकमनामे । बादशाह ! 

खुद अमेरिका का राष्ट्रपति बादशाह राम से मिलने आया था और उसने 
कहा, ओर सब तो ठीक है, घगर आप यह बादशाह क्‍यों कहते हैं ? आपके पास 
दिखाई नहीं पड़ता । राम ने कहा, पहचान [लिया 'बिलकूल | इसलिए अपने को 
जादजशाह कहता-हूं कि मेरे पास कोई सीमा नहीं, (कुछ भी नहीं | असीम ! चांद- 


: तारे मुझमें घूमते हैं। क्‍योंकि मैं कहीं समाप्त ही नहीं होता । यही मेरी बादशाहंत 


है । बिलकुल ठीक पहचाना । 

अमरीकी प्रेसिडेंट कह रहा था, बादशाह वह अपने आपको कहे, जिसके-पास 
कुछ हो । हमारी परिभाषा अलग है । हम समझते हैं जिसके पास कुछ नहीं, उसके 
धास सब है। जिसने छोड़ा आंगन, आकाश उसका हुआ । जिसने छोड़ा एक घर, 


सब घर उसके हुए । जिसने यहां गिराई अपनी अस्मिता, सबके भीतर सबके प्राण 


उसके ही प्राण हो गए। 


थ्या ओर बड़ा कष्ट था भोजन करने में, पानी भी पीना मुद्दिकल हो गया था। गले 
से कोई भी चीज ले जाना कष्ट था | घाव था। 


तो विवेकानंद ने एक दिन रामक्ृष्ण को कहा, कि इतनी पीड़ा शरीर को ही 
रही है। आप जरा मां को क्यों नहीं कह देते ? जगत॒जननी को जरा कह दो । 
जुम्हारी वह सदा से सुनती रही है । इतना ही कह दो कि गले को इतना कष्ट क्यों 
< रहो हो ? फिर भोजन की असुविधा हो गई है। 


रामकृष्ण परम हंस को झरने के पहले गले का कैंसर हो गया । तो बड़ा कष्ट 


7ई। रामक्ृष्ण ने कहा, यह कंठ अवरुद्ध ही इसलिए 
जाये । अब मैं तुम्हारे कंठों से भोजन करूंगा । 
एक कंठ अवरुद्ध होताहै, सभी कठों के द्वार खुल जाते हैं । यहां एक अस्मिता 
बुभती है ओर सारे अस्तित्व की अस्मिता, सारे अस्तित्व हे रक- >वही तो । 
परमात्मा है। वही अस्तित्व की अस्मिता तो कृष्ण से बोली है; सर्वंघर्मापने 
परित्यज्य मामेक शरणं ब्रज ।” सब घम्म छोड़कर तू मेसे शरण - । यह कौन 
बोला है ! यह कौन है मेरी शरण ? यह कोई कृष्ण नहीं है, जो सामने रे हैं । 
यह सारे अस्तित्व की अस्मितता, 


दा यह सारे अस्तित्व का मैं बोला है। तम्हारा मैं 
हु क्योंकि उसके कारण तुम सारे अस्तित्व के मैं के साथ एकता न साथ 
सह 


रवीन्द्रनाथ ने अपना एक संस्मरण लिखा है, जो मुझे बड़ा ही प्रीतिकर रहा 
है: एसी पृरणिमा को रात थी एक, रवीन्द्रनाथ बजरे में थे नदी में । एक छोटा 
गा दिया जला लिया था। और किताब पढ़ रहे थे। बड़ी टिमटिमाती रोशनी 
बी। छोटा सा दिया थी। और बाहर पुरा चांद खिला था पूरणिमा का; रोशनी हो 
रोशनी थी। लेकिन कमरे के भीतर दिया टिमटिमाता रहा था। उसकी गंदी सी 
। सारे कक्ष को गंदा कर रही थी। आधी रात तक पढ़ते रहे। थक गए। ६ 
की फूंक मार कर बुझा कर किताब बंद की । ; 

_ चौक गये । खड़े हो गये. । नाचने लगे। अनूठा घटा। सोचा भी न था, ऐसा 
"वे तक पीला सा प्रकष्श भरा था कमरे में। दिये के बुझाते ही द्वार से; 
पा से, रंध-रंध्य से बजरे की, चांद भीतर आ गया ओर ताचने लगा । 

थे त्ताच उठे | 
जात उन्होंने अपनी डायरी में लिखा, मैं भी कैसा पागल ! पूरा चांद 
को बड़ा था। अनूठी सुन्दर रात बाहर प्रतीक्षा कर रही है । चांद द्वार पर 
' खिड़की पर खड़ा है, रंध्य-रंध्य के पास खड़ा है, राह देखता है कब 
भोर भीतर का दिया, कि मैं भीतर आऊ «ओर छोटा सा दिया बाघा बता 
उसकी बजह बे भीतर गंदा प्रकाश भरा है जिसमें आंखें थकती हैं, शोौतल 


हुआ था कि सभी कंठ मेरे ह्दो 
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कदर है सारी भीड़ का । भीड़ तो पर ष प 

(होगे । ठुप अकेले तहीं हो सकते । हिमाज- ०. चाओोगे, तुम मीड़ में 
होगे। उ। पल नहीं हो सकते । हिमालय का एकांत शून्य न बनेगा बकेला- 
पत्र रहेंगा ही । ओर अकेलापत और एकांत में बड़ा फर् है। अकेखापन का अर्थ 
है लोनलीनेस और एकांत का अर्थ है अलोननेस । अकेलेपन का अथ है, कि दूसरे 
की चाह मौजूद है। इसलिए तो तुम मे अफ्ेतियन अनुभव कर रहे हो कि में अकेल अनुभव कर कि मैं अकेला 
मैं अकेला । दूध रे की चाह मौजूद है। दुसरे की वासता पोजद है। तुम चाहते हो 
कोई आ जाय। जद 


कली.) 
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वहीं होती । दिये के बुझते ही सब तरफ से रोशनी दौड़ पड़ी । भीतर जगह ल्‍ 
हो गई । शून्य हो गई। चांद आ गया नाचता हुआ। ु 
रवीन्द्रनाथ ने कहा, उस दिन मेरे मन में एक द्वार खुल गया, कि जब तक 


प्रेरे भीतर अहंकार का दिया जल रहा है तब तक पप्मात्ता का गायन दिया जल रहा है तब तक परमात्मा को रोशनी बाहर ही 
छड़ी रहेगी। जिस दिन यह दिया मैं फुंक मार कर बुझा दूंगा, उसी दिन वह 


नो 


नाचता भीतर जा जायेगा । फिर नाच हीं नांच है। फिर उत्सव ही उत्सव है। 
फिर इस उत्सव का कोई अत नहीं आत इस उत्सव का कोई अंत नहीं आाता। 


हम तो एक एक करि जाना । 
दोई कहे तिनहीं को दोजख, जिन्ह नाहिन पहिचाना । 
जिन्होंने दो कहा, वे नक में हैं। कबीर का यह वचन पश्चिम का आधुतिक 
विचारक ज्यां पाल सात्र अगर पढ़े तो राजी होगा। ज्यां पाल सात्रे का एक बहुत 
प्रसिद्ध वचन है, जिसमें उसने कहा है,--द अदर इस द हेल । दूसरा नरक है। 


उसके प्रयोजन दूसरे हैं। लेकिन बात तो उसने भी पकड़ ली है। दूसरा नरक है। 
दूसरे की मौजूदगी नरक है। । 


तो कया करें ? क्‍या अकेले में भाग जायें ? एकांत में हो जायें, जहां दूसरान 
| हो? न पत्नी हो, न बेटा हो । बहुतों ने यह प्रयोग किया है। भागे हैं हिमालय 
की कंदराओं में ताकि बकेले हो जायें | वर्योंकि दूसरा नरक है । लेक्नि तुम भाग 
कर भी बकेले न हो पाओगे | मैं तो साथ चला जाएगा। और ध्यान रखो, जहाँ 
मैं हूं, वहां तू है। वह सिवका इकट्ठा है | तुम आधघा-आाधा छोड़ नही सकते। 
अगर मैं तुम्हारे साथ गया तो तू भी तुम्हारे साथ गया । जल्दी ही तुम अपने के 
ही दो हिस्सों में बांटकर चर्चा करने लगोगे। 
अकेले में लोग गपने से ही बात करने लगते हैं।मैं और तू दोनों ही गये। 


तुप अपनी हिमालय की गुफा के बाहर बैठकर भी रास्ते पर नजर लगाए 
रखोगे कि शायद कोई यात्रा मातप्त रोवर जाता गुजर जाए। शायद कोई मनुष्य 
धोड़ी खब्रर ले अये नीवे के मेदानों की, कि का हुआ ? जयप्रकाश तारायण कौ 
पूर्ण ऋति हो पाई कि नहीं ? शायद कोई अखबार का एक टुकड़ा ले आये ओर 
तुम वेद वचनों की तरह अखवार को पढ़ लो। मत तुम्हारा नीचे ही भटठऋता 
रहेगा मंदानों में, जहां भीड़ है । 

राभकृष्ण कहते थे, एक बार बंठ थे मंदिर के बाहर दक्षिक्षक्नैर में, तो देखा 
कि एक चील भरे हुए चूहे को ले उड़ी है। अब चील कितने ही ऊपर उड़े , नजर 
तो उसकी नीचे कचरे-घर में लगी रहती है जहाँ मरे चहे पड़े हो, मांस का टुकड़ा 
पड़ा हो, फेंकी गई मछली पड़ो हो। उड़ती है आकाश में, तजर तो घूरे पर 
गंगी रहेती दिल्ती में; नजर मरे चूहों पर लगी रहेगी। ठुम- अपने को तो 
गाय ले जाओगे । तुप्त ही दो तुम्हारी नजर भी। तुम ही तो तुम्हुपरे होने का 
हंग हो । 200 2 2/%20%3 कक 

रापक्रण ने देखा कि उठ चौल उड़ रहीं हैं मरे चूहे को लेकर | और बहुत 
चीजें उस पर भपटा मार रही है। कौए दोड़ गए हैं। बड़ा उत्पात मच गया 


काश में | वह चील बचने की कोशिश कर रही हैं। सेक््ि और गिद्ध रे 
उकेले में लोग साथ खेलने लगते हैं। खुद ही दोनों तरफ से बाजी बिछा । और सब तरफ से उपक्ो टोचे जा रहे हैं। वह भागती है, बचता चाह 


हैं। उस तरफ से भी चलते हैं, इस तरफ से भी चलते है। इतना ही नहीं; | | उसके पैरों पर लह आ गया है। तब कोष की कुनुदा फेँ बहुओ 222 
ख ज से भी घोखा देते हैं, इस तरफ से भी घोख्ा देते हैं। जिसको घोखा दे * फ्पटी और' मुह से चहा छठ गया। चूहे के छूठते ही सारा उपद्र दे 


> रे | कोई वे चील के पीछे पड़े नहीं थे। बाकी गिद्ध और चीलें ओर हे 

बकेले में लोग कल्पना की मूर्तियों में जीने लगते हैं । उनसे चर्चा करते हैं घहे के पीछे पढ़े थे । जसे हों अहा छूटी, के प्सभ चले गए । वे चुदे के 

बात करते हैं,*तू' मोजद हो जाता है। पै चले गए। हद 7 बीज बे पर बैठ गई। रामकृष्ण कहते तत 
भीड़ तुम्हारे साथ ही जा जाएगी अगर मैं तुम्हारे साथ गया । क्योकि मैं त॑ हे ६ 


। | 
एैँ..../.... नपाये जन ४ 


कि मुझे लगा, शायद थोड़ी उसे समझ आई होगी । चूहा सारी भीड़ ले 
जाया था। नहीं पड़े 
तुम्हारा मैं**'तुम हिमालय [चले जाओ; कोई फके नहीं पड़ेगा । सब भीड़ 
था जाएगी । तुम्हारा 'मैं' भीड़ को खींचता है। तुम 'मैं की छोड़ दो। बाजार में 
बंठे रहो, वही हिमालय हो जाएगा। तुम्हारी दुकान तुम्हारी गुफा हो जाएगी। 
तुम्हारा दफ्तर तुम्हारा मंदिर हो जाएगा.। मैं का चूहा भर छूट जाए। फिर 
कोई चील हमला नहीं करती ।॥ फिर कोई गिद्ध तुम पर आकर हमला नहीं 
. करता । तुमने किसी का कुछ लेना-देना नहीं है । वह तृम्हार मैं ही तुम्हारे उपद्रव 
का कारण है। - 
तुम्हें कभी किसी ने घकका मारा ? नहीं। तुम्हारे 'मैं' को नीचा दिखाया 
गया है ? किसी ने कभी तुम्हें गाली दी ? नहीं। तुम्हारे मैं को गाली दी गई है। 
किसी चे कभी तुम्हारी स्तुति की ? नहीं । तुम्हारे मैं की स्तुति की गई । 
जेसे ही मैं गया, सारी भीड़ गिर जाती है निदका की, स्तुति करने वालों 
को, मित्रों को, शत्रुओं को, अपनों की, पराओं की । द अदर इज हेल । साध कह 
रहा है--दूसरा नक हैं। लेकिन अगर बहुत गौर से सोचो और थोड़ा गहरे 
जाओ तो दूसरा इसीलिए है, कि तुम हो । द इगो इज द हेल | गहरे पर विश्ले- 
घण करते पर तो पता चलेगा कि दूसरा तो तुम्हारे कारण है । इसलिए दुसरे 
को क्या ने कहना । वह नक मालम पड़ता है। वस्तृत: मैं ही नक है। अहंकार 
हो नक॑ है। 4 ्छ् 
“दो कहे तिन ही को दो जख, जिन नाहिन पहिचाना । 
एक पवन, एक ही पानी, एक ज्योति संसारा। 
._ एक ही पावत है; चाहे कंलाश में, चाहे काबा में । एक ही पानी है; चाहे 
ञ्् में, चाहे तुम्हारे घर रखे गंगोदक में । 
“एक पवन एक ही पानी, एक ज्योति संसारा ।* 
कक चाहे छोटे से स्रिट्टी के दिए में जौर चाहे महासूर्यों में, एक हीं 
व का एक को पहचानो। इस एक को जीओ । इस एक में रमो। एक 
इस एक को ही साधो | इस एक को ही घ्यान बनाओ । 
“एक पवन, एक ही पानी, एक ज्योति संसारा। 
एक ही खाक घड़े सब भांडे, एक ही गिरजनहारा । 


एक ज्योति संसारा 


और मिट्टी एक ही मिट्टी है; 
है हैं; जिससे सब तर ऊँ ग> 
बत्रके पर रखता जाता है वही मिट्टी | अलग-अलग ४ हि गढ़ें गए हैं। कुम्हार 
ननिद है| तांम॑ का में *ता चला जाता है। रूप 
का द है। मूल का तो जरा भी भेद नहीं हैं। अर 
गी नहीं है। कोई स्त्री हर हैं। अस्तित्व का तो 
जरा भी है है स्त्री है, कोई पुरुष है। भीतर सब एक हैं। कोई हिन्द है 
कोई तुक हैं। भीतर सब एक हैं। ः मकर 
“एकहि खाक घड़े सब भांड़े ।” 
ओर एक ही सिरजनहारा | और एक ही है जो सृज रहा है, रच रहा है। 
“जसे बाढ़ी काष्ठे ही काटे, अगिनि न काटे कोई । 
यह बड़ा महत्वपूण सूत्र है। उन दिनों, कबीर के दिनों तक भी लकड़ी को 
रगड़ कर अग्नि पंदा की जाती थी। वही एक उपाय था। लकड़ी में अग्नि छिपी 
है। काष्ठ में अग्नि छिपी है | जब बढ़ई काटता है लकड़ी को, तो लकड़ी ही 
कहती है, अग्नि नहीं कटती । 
... कबीर यह कह रहे हैं. ऐसे ही तुममें वह एक छिपा हैं।जब मौत तुम्हें 
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भारती हैं, तो लकड़ी ही कटती है, अग्नि नहीं कठती । जब बीमारी तुम्हें मारती 


हैं, तो लकड़ी को ही पकड़ती है, अग्नि को नहीं पकड़ती । जब जवान बुड़ा होता 
है तो लकड़ी ही बूड़ी होती है, अग्नि बूढ़ी नहीं होती । 

वह जो तुममें छिपा है, चाहे तुम्हें पता * हो । क्योंकि तुमने रगड़ा हो नहीं 
कभी अपने को कि पता हो जाए। जिन्होंने रगड़ा, उन्होंने जाना। रगड़ने का 
धथं है, जिन्होंने थोड़ा साधा, उन्होंने जाना। जिन्होंने भीतर के रूप को बाहर 
प्रकट कर के देखा, उन्होंने जाना उन्होंने भीतर को अग्नि की पहचान लिया ओर 
तब थे जानते हैं, कि सभी लकड़ियों में एक ही अग्नि छिपी है। लकड़ी के रूप 
अलग-अलग अनेक होंगे । आग का रंग-ढंग एक। आग का स्वयाव डुग ५७। 
जिसने ऊपर-ऊपर से भांडों को पहचान-वह॒ शायद सोचता हो, सब अलग-अलग 
है। जिसने भीतर से पहचाना, ये एक ही मिट्टी के बने हैं। प 

और मिट्टी के भीतर छिपा.हुआ जो पड़ा है, वह थोड़ा समभने न हैं। 

लाधोत्से ले उसकी बहुत चर्चा की है। लाओत्से कहता है, घड़ा क्या है : । > 
को दिवाल घड़ा है, या मिट्टी की दीवाल के भीतर छिपा हुआ शुल्य वर कं ४० 
क्या है ? मिट्टी की दिवाल तो घड़ा नहीं है क्योंकि मिट्टी की दीवाल मंद 


भरोगे ! वहां तो १हले से ही भरा हुआ है। घड़े को उपादेयता तो उसके भीतर 


(52 । चूक बिरला कोई 


छिपे शुत्य में है। ँ 

लाओोत्से कहता है, मंकान पर दरवाजा लगा है। दीवाल मकान है या 
दीवाल के भीतर जो खाली जगह है, वह मकान है ! क्योंकि दीवाल में तो केसे 
रहोगे। रहता तो आदमी खाली जगह में है, भीतर की रिक्‍्तता में है। दीवाल 
तो केवल रिक्‍्तता के चारों तरफ खड़ी है सुरक्षा की तरह । 

रहता तो आदमी आकाश में है; चाहे बाहर रहे; चाहे भीतर र हे। 


आकाश एक ही है। बाहर भी वही, भोतर भी वही। क्‍या तुम्हारे घर के क्‍ 
जाकाश का रूप बदल गया, क्योंकि तुम्हारे घर के ढांचे में समा गया ? क्‍या 


._ ओंपड़ी का आकाह गरीब होता है और महल का आकाश अमीर ? क्या झोपड़ी 
के आकाश ओर महल के (आकाश में गुणघर्म में कोई भेद होता है? हां, भेद 


९ । दीवाल का फक होगा लेकिन भीतर के शून्य का तो कोई फक॑ नहीं । भीतर 
का शून्य तो एक है। 


राजनीति में जीओगे और राजनीति में मरोगे। अगर तुम्हारी नजर भीतर गई 
तो आरूप दिखाई पड़ेगा । पर हे 
पैं अमेरिका के एक नोग्रो विचारक की पुस्तक पढ़ रहा था। बड़ा हैरात 
हुआ में । बीसदीं सदी में ऐसी घटनायें घटती हैं। यह नीग्रो विचारक जेल में 
बन्द था | कूछ जेल में उपाय नहीं रह जाता। काम करने को कुछ नहीं, पढ़ने 
को कुछ नहीं, काली टोकरी में पड़े रहना***पड़े रहना। और फिर राजनीतिज्ञ 
था। अकेला पड़ा पड़ा वेचेंन हो गया। मन में वासनायें उठती | तो किसी दूसरे 
केंदी ने एक फिल्म अभिनेत्री का चित्र दे दिया। उसने अपनी दीवाल पर चिपकता 
का दिकमकिकरी उप्ते देखता। सुन्दर स्त्री का चित्र।| ऐवा तभी कौदी 
कंदियों को हम छोड़ दें, लोग अपने घरों में लगाए हुए हैं । जिनको हम 
सज्जन कहें । व भी फिल्म अभिनेत्री-अभिनेताओं के चित्र घर में लगाये दुए हैं । 
सज्जन, तो दुजंन का तो कहना ही क्या ! 


लेकिन कठिनाई तो रे 
कर आई तब, जब पहरेदार ने संतरी ने र॒ उसका 
जाता ह्‌ आक 


ठोका पी हीं 
का और कहा कि हटाओ यह चित्र । यह दीवाज़ पर नहीं लगा 


| दीदाल का है। वहां घासफस की दीवाल है, वहां पत्थर की दीवाल होगी महलों . 


तुम्हारी नजर अगर रूप पर लगी है तो फक॑ दिखाई पड़ेम्ना। तब एक तुम 


है अत 


, लेकिन क्यों ? सभी कंदी 
किती के दीवाल पर से नहीं 755 जा रहा है। मी कट 5. ले: कल 5 
तहीं है। अगर तुम लगाना चाहो, तो किसी नीग्रो अभिनेत्री का विन लगा सकते 
हो गोरी औरत का चित्र नहीं लगा सकते । 
चित्र गोरी ओरत का अलग, काली औरत कां अलग ! काले होकर और 
गोरी औरत का चित्र लगाये हो? अलग करो उसको। यह गोरे लोगों का 
अपमान है । तुम्हें अगर लगाना है, तो किसी काली औरत का चित्र लगा लो | 


चित्र में भी फक है। कागज का टुकड़ा ! थोड़ी सी स्थाही उस पर पड़ी है। कोई 


गोरी स्त्री बन गई है, कोई काली स्त्री बन गई है।चित्र में भी भेद है। मूढ़ता 
की सीमा नहीं है। मूड़ता भी बड़ी असीम है। जगत में दो ही चीजें जासीम 
मालूम पड़ती है : एक परमॉत्मा का विस्तार और एक मूढ़ता का विस्तार । 

अगर तुम रूप देखोगे तो कोई गोरा है, कोई काला है, कोई सुन्दर हैं, तो 
कोई क्रूप है, कोई जवान है कोई बूढ़ा है। लेकिन अगर तुम अहूप देखोगे तो 
वह तो एक ही है । 

“जैसे बाढ़ी काष्ठ हि काटे, अग॒ति न काटे #छेई। पे 

जैसे बढ़ई लकड़ी को तो काट सकता है ऐसे ही मौत तुम्हें भी काट सकती है, 

तुम्हारे रूप को; तुम्हारे अरूप को नहीं । 
'सब घटि अंतर तू ही व्यापक, घरे सूूपे सोई। ढर 

और सभी घड़ी के भीतर, सभी घंटों के भीतर तू ही व्यापक है। कह 
आकाश की तरह तू ही छाया हुआ है। तूने ही सब हा घेरे। कस ते डे है 
है। कितने ढंग की लहरें उठती हैं सागर में, कभी हिंसाब लगाता: पी कक 
विराठ उत्त)ग, कितने ढंग, कितने रूप.” लेकिक एक्टेहीसायसू चर के 
मिलो को ति पैदा नहीं होती तुम्हें एक ही सागर छोटी लहर से, 
है। लहरो को देखकर प्रांति पैदा नहीं हो 3 में । एक ही परमात्मा 
बड़ी लहर में। एक ही परमात्मा गरीब ह, कर में । एक है परमात्मा 
गरीब सुन्दर में, कुरूप में । एक ही परमात्मा छोटे ४ कि कक 
भाव में, बुदुदू में । एक ही परमात्मा पुष्एछ्षा 

स्‍! 


| 
रि, काहे को गरवाना। 
न्‍ 


य को बंधा हुआ जानना; 


'माया मोहे अर्थ देखि क ः्- 
हि मित जातता। लैर 


माया का अर्थ है, असीम को सी 


िकिकिरि + उक 
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वा को सिद्धांत की तरह जानना । अरूप को रूप की तरह जानना बाहर कौ" 
. परिधि को भौतर के केन्द्र की तरह जाबना, माया है। माया का अर्थ है, लहरों- 


को सागर समझ लेना। 
भाया मोहे अर्थ देखि करि काहे को गरघाना। «६. 
और फिर तुम इतने अकड़े फिर रहे हो, इतने फूले-फूले फिर रहे हो, कूछ 


हाथ नहीं सिवाय राख के । अकड़ने योग्य कुछ भी नहीं है । पास कुछ भी नहीं). 


मिखारी हो बिलकूल | लेकिन भिखायी के पात्र में भी पड़े दस-पांच पैसे बजते 
रहते हैं। उन पर ही वह अकड़ता है। वह भी समभता है, मैं कछ हू । 


क्या है तुम्हारे पास ? अगर तुम रूप से ही बंधकर जीओगे ओर नाम से ही' 


बंघकर जीओ गे, तुम्हारा सब गव॑ व्यर्थ है। गवे योग्य कुछ भी नहीं । 


थ्ब यह बड़े मजे की बात है। तुम्हारे पास गवे'योग्य कुछ भी नहीं है और 
तृम भयंकर गर्व से भरे हो । और जिनके पास गवे-योग्य कछ है, जो परमात्मा 


को पा लेते हैं, वे विलकल ही गव-शून्य हो जाते हैं। यह बड़ा विरोधाभास हैं। - 


जिनके पास कछ नहीं, वे ग़कड़े फिर रहे हैं और जिनके पास सब कुछ पास कछ नहीं, वे गकड़ फिर रहे हैं और जिनके पास सब कछ है, वेः 


विनम्र हो जाते हैं। मगर इस विरोधाभास का भी विज्ञान है। और वह विशान' . 


समझ लेने जैसा है | वि बम जिन पास चूछ नही बड़ा महत्वपूर्ण हैं। जिनके पास कछ नहीं; 


>> अकड़ भे ही वे अपने को रमाते हैं, मलाते हैं कि है। अकड़ में ही वे अपने को रमाते हैं, मलाते हैं कि है। ते हैं, मलाते है कह... 


अुल्ला नसरुह्दीन मेरे साथ एक यात्रा पर था। अचानक वह चौककर खड़ा 


हो गया ओर उसने कहा, मालूम होता है मेरा टिकट खो गया। और न केवल 


टिकट खो यया है मेरा, पैसे भी उसमें मैंने रख छोड़े थे, वह मनीबेग भी खो गया ।' 
(टकट और पैसे सब साथ । 


_कषपड़ों में देख लो। 


+ बहुत खीसे बना रखे हैं झिन्‍न-भिन्‍न तरह की चीजें रखने के लिए । सब॑ 
के जद एक दफा दो दफा । लेकिन मैंने गोर किया, कि एक खीसा जो 
अपर छाती पर है, वह उसको छोड़ रहा है। वह उस तरफ़ जाता 


्ु तहीं । दूसरे खीसे दो- 
कं मूंषे जा रहे है ही दो तीन बार ! तो मैंने कहा कहा, नसरुद्दीन, तुस इसे 


ही साथ था। मेंने कहा कि ठीक से तुम पहले अपने 
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उसने कहा, कि हे नर 
याद है। तो मैंने कर दे (जिम 800 ही कर 
है य उसने कहा, उसी का तो. 
सहारा है। एक आशा ! अगर उसको भी देखा और न पाया*“*"मारे गये! 
उसको सम्हाले हूं। उसको मैं न देख सकंगा। उसमें हिम्मत नहीं पड़तीं दे ने 
की । उसी में आद्या का एक सेतु बचा है। एक "५ | या देखने- 
' ५ । एक खाल्ल---शायद उसमें हो । अगर 
पक्का हो गया कि उसमें भी नहीं है तो गये । 
यह ठीक कह रहा है। यही मनुष्य का मनोविज्ञान है तुम्हारे पास है नहीं । 
गये मे तुम छिपाये.हो। इस बात को तुम सूत्र समझ लो, कि आदमी जिस बात 
का गवे करता हो, सी बात में हीन होगा । वही उसकी हीनता की ग्रंथि है वहीः 
'उसकी इन्फीरियारिटी है । अगर एक आदमी अकड़ कर चलता है कि उसके पास 
बड़ी सुन्दर देह है तो तुम पक्‍क्रा समक लेना उसको शक है। और उसके भीतर: 
भय है, कि उसके पास सुन्दर देह है नहीं । और इसके पहले कि कोई कहे, वह 
घोषणा कर देना चाहता है, कि मैं एक सुन्दर आदमी हूं । 
जिसके पास डर है कि बुद्धि नहीं है, अपनी वह बुद्धि को दिखाता फिरता 
कंठस्थ कर लेता हैं कुछ बाते । उनको दुहरा देता है चार आदमियों के सामने 
रोब बन जाये, कि कुछ जानता है। उसको जानने में शक है। उसका ज्ञारू 
सुनिश्चित नहीं | उसने जाना नहीं है। वह केवल जानने का ढोंग कर रहा है । 
कुरुप स्त्रियां ज्यादा ग़हनें पहने हुए मिलेगी । सुंदर स्त्री को गहने की कोई 
जरूरत नहीं । कुरुप स्त्री अपनी कुरुपता को ढाक रही हैं गहनों से ! कुरुप स्त्रियां 
बहुमूल्य वस्त्रों में की हुई मिलेगी । ही रे-जवाहरात में ही ढाक कर वे अपने कोः 
किसी तरह सुन्दर होने की भ्रांति दिल्ला पाती हैं। सुन्दर स्त्री को कर 
नहीं है। सुन्दर स्त्री को पता ही नहीं होता, कि सौन्दर्य की घोषणा करनी है । 
घोषणा तो गरीब करता है। जिसके पास है, वह तो चुप रहता है। जा हनन हे 
वे जान जेगे। जो नहीं जानते, वे घोषणा से भी नहीं जानेंगे। घोषणा नर 
है ? ज्ञानी विनम्र हो जाता है। पंडित गरूर से भर जाता है। क्या 
जीन लगता है। गरीब सादगी से नहीं जी सकता सिर्फ घनी सादगी से मद 


है। 


......नललम>मण-->-मन्‍-मतत जलन 


मैंने सुना है हेनरी फोड्ड इंग्लैस्ड आया | तो उसके आने के पहले अखबारों 


में फोटो छपे थे। तो हर कोई उसे जानता था। जगदुविख्यात आदमी था। उसने 


प 
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आकर एअरपोर्ट के इतक्वायरी दफ्तर में पूछा, कि यहां सस्ते से सस्ता होटल 
। सा है? उस आदमी ने गौर से देखा कि आदमी तो वही मालूम पड़ता है। 
सुबह ही तो अखबार में फोटो देखी है, हेनरी फोर्ड की। उसने कहा, माफ 
करिये। क्या आप हेवरी फोर्ड हैं। सुबह आपका अखबार में फोटो देखा। उसने 
-कहा कि जी ! उस आदमी ने कहा, कि हेनरी फोड होकर आप सस्ता होटल खोज 
रहे हैं ! तो उसने कहा, क्योंकि मैं हेनरी फोड हूं, सस्ते में रहूँ कि महंगे में, कोई 
“कक नहीं पड़ता । हेड्री फोर्ड है। सारी दुनिया जानती है। | 
उस आदमी ने कहा कि आपके लड़के बाते हैं। वे तो हमेशा ऊचा होडल 
-खोजते हैं। उसने कहा, उनको अभी भरोसा नहीं हैं। मैं आस्वस्त हूं । उनको 
- अभी भी भरोसा नहीं । कमाया मैंने है। वे तो मुफ्तखोर हैं। आश्वस्त हो भी 
कंसे सकते हैं ? कमाई बाप की है। कमाई जिसकी है, उसका बल है। तो वे 
जप चाहते हैं। बड़े बड़ा होटल ! अमीर आदमी सादगी से रहने लगता 
मैंने सुना है कि ऐसा हुआ, कि हेनरी फोड और फायर स्टोन कंपनी का प्रथम 
मालिक फायर स्टोन, दोनों; और एक कवि हेनरी वॉलेस तीनों एक पुरानी 
. हैनरी फोर्ड की पुराती कार में एक यात्रा पर गये थे। बीच में एक गांव पर पेट्रोल 
. भरवाने के लिए रुके | तो हेनरी फोर्ड खुद ही गाड़ी चला रहा था! प्रीछे फायर 


स्टोत बंठा था ओर वॉलेस बैठा था, जो कवि था। तीनों की बड़ी दाढ़ी और . 


तीनों बड़े सम्रांत व्यक्ति । 

हेनरी फो्ड ने ऐसे ही बात की बात में, जो आदमी पेट्रोल भरने आया उसको 
कहा, कि तुम सोच भी नहीं सकंते कि तुम किसकी गाड़ी में पेट्रोल भर रहे हो ? 
के हनरी फोडड हूं । हनरी फोर्ड यानी सारी दुनिया की मोटरों का मालिक | 

उस आदमी ने ऐसे ही गौर से देखा, और कहा, हूं !. उसको भरोसा नहीं 
आया कि हेनरी फोर्ड यहां क्या मरने आयेंगें, इस छोटे गांव में? और अगर 
दे लाते की क्या जरूरत ? वह अपना पेट्रोल भरता रहा । 
ं " ् हुई, कि उसने कुछ भी नहीं क कहा, शायद 
ता । कम जो बेठ हैं वे फायर जहा कम बट पर 
ही हेनरी 3 आदमी ने पीछे भी गौर से देखा और जोर से का हूं ! और जैसे 
आन है। कहा कि तुम्हें कल्पना भी नहीं हो सकती कि तीसरा आदेमी 
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इस आदमी ने नीचे पड़ा लोहे का ड॑ 
| का डडा उठाया र् यह 
मंत कहना,.कि ये ही परमात्मा है जिन्होंने दुनिया कप विद] भी 
के है पी परमात्मा ही भर मौजद नहीं है समफो हज " 
तरी फोड़ इतन अ प्रा, कि < ञे 
ही सता. यो ग आदमी था, कि उसके कपड़े देख कर कोई पहचान : 
ट 30 हु हेनरी फोर्ड है; न उसकी कार देख कर। क्योंकि वह पहला 
मॉडल-- टी मॉडल; जो उसने बनाया था, उसी में यात्रा करता रहा जिंदगी 
भर। अच्छे मॉडल बने, अच्छी कारें आईं, लेकिन हेनरी फोर्ड अपने टी मॉडल में 
चलता रहा। 

_ और साधु जैसा लगता था। इसीलिए तो भरोसा नहीं जाया कि हेतरी फोर्ड 
इस गांव में क्या करेंगे ? और फिर यह वेषभूषा । सांताक्लॉज हो सकते हैं लेकिन 
हेनरी फोड ? 

सीधा भादमी था। धनी आदमी सादगी से भर जाता है । कुछ आइचयं तहों 
कि महावीर बुद्ध राजपुत्र होकर भिखारी हो गये.। सिफ राजपुत्र हो मिखारो ६ हो भिखारी हो 


सकते हैं । निकाय तो राजपत्र होना चाहता है । जो तुम नहीं हो वह तुम होना 


- चाहते हो । गन हज गलज तुम हो, वह होने की आकांक्षा चली. जाती है। आदमी इसीलिए 
की ननान हि हक कप इतना गर्वाया फिरता है कि जो-जो उसमें नहीं हैं, वह उसको खबर देता है॥ 


और उसके भीतर घाव छिपे हैं गवे के । 


-+ 


जिस चीज में आदमी गये करे, तुम समझ लेता कि वहां उसकी हीनता की 


वह न उसुको गम जरा छुजगे ठुम काम पर शक मत करना; छआओगे तुम पाओमे, भोतर से घाव निकल आया, मवाद 
बहने लगी । वह क्रोधित कप जाएगा। पंडित के ज्ञान पर शक मत करना; अन्यथा 
वह फंगड़ने को तैयार हो जाएगा, विवाद पर उतारू हो जाएगा। शिष्टाचार स्क 
है । चुपचाप कहे देना, कि निश्चित | आप जैसा घनी ओर कौन ? हक, 
जो तुम्हारे पास है, तुम उसकी घोषणा नहीं करते । 'माया मोह अर्थ देखि 
करि काहे क॑ गरवाना, भयभीत आदमी बहादुरी की बातें करता है। भयभीत 
आदमी हमेशा दावेदारी करता है कि मैं बड़ा वीर पुरुष हू। रे 
“ज्ञुहला तसरुद्दीन बहुत भयभीत आदमी है । अंधेरे में जाने में डरता हे 
अंधेरे में भी जाये तो पत्नी को लालटेन लेकर आगे कर लेता कर में ड 
चोरी हुई | तो चोर की शित्ताख्त करती थी । तो अदालत में मजिस्ट्र 2 शक 
नसरुद्वीन, तुम जाग गये थे जब चोरी हुई ? तो उसने कहा कि बिलकु 


गया था। 


'तुम सीढ़ियों से नीचे उतर कर देखने आये थे कि नीचे चोर क्‍या कर रहा 


(। 
“बिलकुल आया था। हे 
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बूक बिरला कोई 


तुम उसका चेहरा पहचान सकते हो ? 
'नप्तरद्वीन ने कहा, 'बिलकुल नहीं । 
'तुमने उसको देखा या ! का 
< नसरुद्दीन ने कहा, कि देख नहीं पाया । 
“तुम जागे, तुम नीचे आए; उस वक्‍त यह आदमी मौजूद था ? 
था।' 

तो मजिस्ट्रेट ने कहा, यह तो बड़ी तुम पहेली बता रहे हो। . 
ः देख क्‍यों नहीं पाए ? लालटेन पास थी। लालटेन भी थी। तो उसने 


व्कहां, लालटेन मेरी पत्नी के हाथ में थी। मैं पत्नी के पीछे था इसलिए देख नहीं 


याया | 
यह डरा हुआ आदमी है । एक होटल में बैठकर लोग गपदप कह रहे थे । 
और एक सिपाही, जो अभी-अभी युद्ध से लोटा था, वह कह रहा था कि मैंने इस 
युद्ध में न मालूम कितने अनगिनत आदमी मार डाले। मैंने गाजर मूली की तरह 
गरदन काटी । नसरुद्दीन ने कहा, ठहरो, ऐसा एक समय मेरे जीवन - में भी आया 
था। आज से बीस साल पहले जब मैं जवान था, मैं भी युद्ध में गया था और एक 
बिलकुल घासपात की तरह । हे ह | 
इस सेनिक को बसे ही क्रोप आया था। बीच में उसने टोका और अपनी 
बहादुरी बताने लगा। उसने कहा कि ठर ? हमने बहुत बहादुरी के किस्मे सुने हैं । 
मगर लोग सिर कातते हैं पर नहीं? नसरुद्दीन ने कहा सिर तो मेरे से पहले ही कोई 
काट चुका था। जो मिला, हमने गाजर पे की तरह काट दिया । 
जन भयभीत आदर्म करता रहता है। यह हिमत_वह 
पता रहा हैं । तम भ्रांति में मत पड़ना। वह तुम्हें कुछ नहीं कह रहा 
का लता पर व दी अपने को छिपा रहा है खा । हि नग्नता को ढांक रहा है। वह 
नी नग्तता पर वस्त्र ओढ़ रहा है। बह बने बाबा की अपने घावों को छिपा रहा है। इसलिए 
हक तुम्हारे पास नहीं उसका तुम गर्व करते हो। तर जिसके पाप पं है 
। भरता दे नर जाता है। 7 षणा क्या करनी हैं ? किसकी घोषणा करनी है? 
| अत गरम क संब घोषणा आसन बहा उप से छोटा पड़ेगा । परमात्मा को 
जाता इ 7 मे आता हैं। लेकिन वेंसा आदमी बिलकुल विनम्र 
मा नही जिनके पास झुछ नहीं, जो भिखारी हैं उनके गव॑ की कोई 


का भया कछ नहीं भया कछ नहीं व्यापे, कहे कबीर दिवामा ।! । 
और जिसने एक को एक करके जान लिया वह निर्मय हो जाता,है । उसे फिर 


दिन गिनती में भी नहीं बता सकता; न मालूम कितने लोगों के पैर मैंने काट दिए 


एक ज्योति संसारा 
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; कोई चीज न नहीं व्यापती । मौत भी उसके 
ले के द्वार पर खड़ी रहे, तो अर 
यड़॒ता । सारे संसार की सम्पदा उसे लुभाये तो लोभ पैदा नही होता बोर 2 
हो, भय पेदा बहीं होता । सारा संसार निदा करे, अपमान करे तो छोष पैदा ने नाप 
होता. नर करे तो छोछ पे 


भय क्या है ? अगर भय के मूल में उतरो तो एक ही भय है कि तम्हें मिठना 
बड़े गा । और तो कोई भय नहीं है। दुसरे भय भी इसी भय को छायायें हैं। 

दिवाला निकल जाये, तो भय लगता है दिवाले के साथ तुम 'मिटोगे। पत्तों 
'छोड़कर चली जाएगी तो भय लगता है क्योंकि पत्नी तुम्हारा आधा जीवन हो 
गई | तम टूट जाओगे आधे । लड़का मर जाएगा तो मय लगता है क्योंकि उसके 
सहारे तो भविष्य की महत्वाकांक्षा खड़ी है। लड़का मर जाएगा तो मविष्य मिट 
जाएगा तुम्हारा । वही तुम्हारा पेतु है । आगे यात्रा तुम उसी के कंघों पर करने 
: भयभीत हो। 
2 कि सारा प एक ही भय का विस्तार है। अलग-अलग छबियां हैं लेकिन 
एक ही का विस्तार है। वह भय है मृत्यु का। तुम मरोगे, सिटोगे। मृत्यु एक मात्र 


'भय है। 


रा बह । तह रात दी कसम सब कम वह 
जिसने एक को जान लिया उसकी मृत्यु समाप्त हो गई। के 

'कभी मिटता नहीं। लहर भिटर्ता ह। कर नम बम । & गन गम 
हैं, सागर कभी न नहीं । व कार जातेहे। मंकिन ४ मनु । 


ब् रा 
जम ता है, सब होता है। जो आ। । लेकिन जीवन कौ था 
अखड अजस्त्र वही जाती है। 


मिटोगे, जीवन नी करी मिदत । तुम मरोगे, जीवन कमी नहीं नह 
ह तम इसे दमने अपने को इतना को इतना हक टपण में दिख सम्मफा जितना हे गहत बढर कार ईग दिल्लाई पड़ते हो दपण कट 
सन जगा क्योकि यह गरेगा जो दर में दिखता है बहता बढई कार दे 
; । »ण में आग तो दिखाई नहीं पड़ती, कष्ठ न 
क्‍ शी मु नम म धि में, तो प्रकट होगी । और जिस दिन तुम्हें भीतर 


'को लपट दिख जाएगी, तब तुम कहोगे चलाओ कितने ही आरे, लकड़ी कटेगी, 


मे ने शैरे || री' 
प्रेत हीं (पल तो हुक्ण अर्जत रे कहते है गा। # + उत्यभाने शरीरे'। श र 
्‌ ८६ 4 नं मे कं ते ॥_ एन्‍्यत ६ ह य आए 


_ ब्वव कस कपप तक विन तन 
ष रब मसल प नस मम मम हम 4 प० ५ 


कर रे है कस है. 


बल बूझ बिरला कोई 


कट़ेगा किए की नह लक जोर फिर भी वह नहीं कटता। 'नेनं 6िदंति शस्त्राणि चने दहती पावक नन॑ दहती पावक:।' न तो 
अप पट का जा शस्त्र झ आग जला सकती हैं। शरीर ही कटेगा, मैं 


कह कह डेट पर लोग हैं, इनको. काप्ठ को हे ते त॒ज्ी नहीं कटता है । शरीर ही कटेगा। ये जो युद्ध के आंशो नि हज नर साजि 
चेन आकर छल हा गए लोग हैं, इनकी काष्ठ की देह कटेगी; अग्नि नहीं. "जा की हिन्द । साहित्य 
मा जैसे बाढ़ी काष्ठ ही काटे हागति न काटे कोई । पु० 7“पस्तिक ४ 
सब घट अंतर तू ही व्यापक, घरे सरूपे सोई। पा०--प/केट बुक 


निर्मंय भया कछ नहीं व्यापे, कहै कबीर दिवाना |” 6.६ पे०--पेपर बैक 
और जब तुम्हें यह दिख गया कि भीतर की ज्योति अखंड है, भीतर के प्राण- 


स]०-- तामात्य सस्करण 
डी०--डी लक्स संस्करण 
वि०--विश्येष राज संस्करण 


द्व का 
शाइवत सनातन हैं। पल तर मिट जाएगा, ज्योति नहीं सिटेगी। शरीर गिरेगा,. 5 की का व्य्ये 
उन सदा । तुम्हारी सीमा खो जाएगी, लहर की लहर की सीमा खोएगी ही,. 2० ४ अल 83 । 
लेकिन लहर में छिपा सागर सदा है'"'सदा है सदा है लहर में छिपा सागर सदा है''*सदा है सदा है। ० 5 उपनिषद्‌ सा० 20-09 
जिसने इसे पहचान लिया, जिसे थ्रेड़ी भी भवक मिलन गई इस भीतर की कवलय उपनिषद्‌ डी० 
छिपी अग्ति की, उसका भय मिट गया । मौत को आलिगन कर लेगा खुद ही ॥ _कंवल्य उषनिबद्‌ सा० ह 20.00 
पक भौत को बुला लाएया घर कि आ जाओ. क्योंकि काष्ट ही कटेगा, शरीर ही > अध्यात्म उपनिषद्र ,डी०. 37 ९0 
। मोत जब बम जज पल हो रच स्थ आलिगन करेगी तब भी वह कम उप मिधद सा 77 कद 
गा सता जा तय न मौत को घड़ी में भी करमत ,क रसधार बरसती- पा व | के के 
रहेगी । उसके अमृत को नहीं छीना जा सकता। कप का 09 ७ 
व अबस्व अल पिया है अजस्त्र अखंड गंगा है। डा आहती रहती है तो रहती है। घाट बदल जाते हैं, असतो मा सदगझय सा० - __200 


तीथंयात्री बदल जाते ः नि मर बनते हैं तट पर, गिर जाते हैं, खड॒हर शेष रह |. ईशावस्थोपनिषद्‌ सा० 
जाते हैं। जितने लोग नाक पलक यम अत लोग आए भौर गए, गंगा बहती रहती है। जीवन, गंगा की निर्वाण उपनिषद्‌ डॉ० 
घारा है । जन्नत मनाए कट अपने को अलग करके जानोंगे, भयभीत रहोभे । तूम उस एक के . आत्म-पूजा उपनिषद्‌ डी० + 
साथ अपने को एक जान लोगें, जल न पल फलित हो जाएगा । | आम मापा विद ४ पा 390 
| ही होता। दर कितनी ही बोबण नर की छाया है अभय । का विदा पोन ढी- तंग हर र ब्रह्म के अन॒भव बिना अभय कभी पंदा 2 त्म-पूजा उपनिषद्‌ भा हक 
न । तुम कितनी ही घोषणा करो न निर्मय को, तुम डर हुए. मी त्म-पूजा उपूनिषद्‌ भाग 2 प्रा० शा 
हो। था ता दे को पाक की तरह तम भीतर कप रहें हो । तुम कितने हो खड॒ग, कृपण हाथ आत्म-पूजा उपतिषद्‌ भाग 3 पा० ' कर 
& में रख हल पत्ते - ७ <-> ॑ॉरूओ | मंमतं रानी 5 # ७ अऋज हे हे रे - - 
पलक / पुम्हारे भय ने ही उन्हें संभाल! है। .कैनोपनिषद्‌ भ।ग । पा० 
जैसे हो तम जान लोगे मृत्यु मिटती नहीं; कुछ मिटता ही नहीं । जीवन 


& * स तसकक है * कैनोपनिषद भाग 2 प[० 
मिट कंसे सकता ज्ञात जात हू: जो हैं, वह है। न नहीं कँसे हो सकता है ? रूप मिटते हैं। ॥ कृष्ण पे 
रूप आते जाते हैं। न ता जी रहती है बदल जाते हैं। सत्ता बनी रहती है । 3334) 00 थ । 32.00 
। हम तो एक एक करि जाना । गीता-दर्श न अध्याय ।--2 डी० | 


| निर्मय भया कछ नहीं व्याप, कहै कबीर दिवाना |! गोता-दशन भ्रष्याय-3 सा० डी० 
कै है 


[77 | , गीता-दर्शन अध्याय 3 पे० द 


"पु 


बूम बिरला कोई 


गीता-दर्क्षत अध्याय 4 डी० 
गीता-दर्शन अध्याय 4--5 डी० 
गीता दशन अध्याय 6 डी० 
गीता-दर्शन अध्याय 7-- 8 डी० 
जीत्ता-दर्शन अध्याय 8 -सा० 
गीता-दर्शन अध्याय 9--0 डी० 
गीता-दर्शन अध्याय 40 सा० 
गीता-वर्शन अध्याय 0 डी० 
शीता-दर्शन अध्याय ]] पे० 
जीता-दर्शन अध्याय 3] सा० 
गीता-दर्शन अध्याय 2 सा० 
गीता-दशेन अध्याय 2 डी०१ 


गीता-दर्शन अध्याय 3--]4 सा० 


गीता-दर्शन अध्याय व3--]4 डी० 
गीया-दर्शन अध्याय 45--6 डी० 

गीता-दद्ंन अब्याय 5---]6 सा० 
गीता-दर्शन अध्याय 47 डी० 

गौता-दर्शन अध्याय 7 सा० 
गीता-दंन अध्याय 8 डी० 
गीता-द्न अध्याय 8 (सा० 

कृष्ण : मेरी दृष्टि में डी० 

कृष्ण : मेरी दृष्टि में भाग । पे० 
कृष्ण : मेरी दृष्टि में भाग 2 पे० 
कृष्ण और हंसता हुआ घ॒र्मं पा० « 
मल कृष्ण और रासलीलां पा० 
कृष्ण : साधना रहित सिद्धि पा० 


कृष्ण : जिज्ञासा, खोज, उपलब्धि पा०, 


. कृष्ण : गुरु भी, सखा भी णा० 
के ख् 


ओशो रजनीश का हिन्दी -साहित्य 


गीता : भक्ति और कर्म पा० 
ह आअष्टावकऋ 
. महागीता भाग | डी० 


महागीता भाग | सा& 
महागीता भाग | पे० 
महागीता भाग 2 सा० 
महागीता भाग 2 डी० 
महागीता भाग 3 स्ला० 
महागीरा भाग 3 डी० 
महागीता भाग 4 प्ता० 
महागीता भाग 4 डी० 
महागीता भाग 5 सा० 
महागीता भाग 5 डी० 
महागीता भाग 6 सा० 
महागीता. भाग 7 डी० 
महागीता भाग 8 डी० 
महागीता भाग 9 डी० 


महावीर 
महावीर॑-वाणी भाग ] वि: 


महावी र-वाणी भाग 2 वि० 

महावीर-वाणी भाग  डी० सा० 
महावीर-वाणी भाग 2 डी० सा० 
महावी र-वाणी भाग 3 डी० सा० 


महावी र-त्राणी पु० 

जिन-सूत्र भाग 4 डी०७ 
जिन-सूत्र भाग । सा० 
जिम-पुत्र भाग 2 डी० 
जित-सून्र भाग 2 सा० 


30-00 


42:-00 
30:00 
30-00 
30:00 
30-00 


25-00 
25-00 


25-00 


25-00 


95-00 
95 00 


40:00 
25-00 
40-00 
25-00 


64 बुर बिरला कोई 
जित-सूत्र भाग 3 डी० 
जिन-सूत्र भाग 3 सा० 
जिन-सूत्र भांग 4 डी० 
महावीर या महाविनाश सा० 
. महावीर : मेरी दृष्टि में डी०' * 
महावीर : मेरी दृष्टि में भाग । पे० 
महावीर : मेरी दृष्टि में भाग 2 पे० 
अहिसा-दशन पु० 
ज्यों की त्यों घर दीन्हीं चदरिया सा० 
“ज्यों की त्यों घर दीन्हीं चदरिया पा० 

महावीर ओर मैं पा० 

_ सूली ऊपर सेज पिया की सा० 
. सूली ऊपर सेज पिया की पा० 
पथ की खोज सा० ' 
सिंहनाद पु० 
महावीर : परिचय और वाणी सा० 
महावीर : अहिसा, अहंकार और मोक्ष पा० 
महावीर भोग ओर त्याम पा० 
महावीर : ब्रह्मचयं, कमंवाद ओर पुनर्जन्म_ पा० 


एस घम्मो सनंतनो भाग | डी० 
एस घम्मो सनंतनों भाग | सं।० 


'* एस घम्मों सनंतनों भोग 2 डी० 


एस धम्मो सनंतनों भाग 2 सा० 
एस धम्मों सनंतनों भाग 3 डी० 
एस घम्मो सनंतनों भाग 3 सा० 
एस धम्मो सनंतनों भाग 4 डी£ 
.. >अबड घम्मो सनंतनो भष्ग 5 डी; 


* ओशो रजनीश का हिन्दी-साहित्य . 


एस धंम्मो सबंतनो भाग 6 डी० 
लाग्नोत्से.. 

ताओो उपनिषद्‌ भाग ]. डी० 

ताओ उपनिषद्‌ भाग | सा» 

' ताओ उपनिषद्‌ भाग 2 डी० 
तांओ उपनिषद्‌ भाग 3 डी० 
ताओ उपत्तिषद्‌ भाग 3 सा» 
ताओ उपनिषद्‌ भाग 4 डी० 

_ताओ उपनिषद्‌ भाग 5 डी० 
ताओ उपनिषद्‌ भाग 6 डी० 
कोन, सूफो और उपनिद्‌ की कहानियां 
बिन बाती बिन तेल डी० 
बित बाती बिन तेल सा० 
सहज समाधि भली सा० डी० 
दिया तले अन्घेरा सा+ डी० 
६ अद 
शिव-सूत्र (शिव) सा०.डी० 
शिव-सूत्र (शिव) पे० 
भवित-सत्र भाग | (नारद) डी० 
; भक्ति-सूत्र भाग ] ( नारद ) सा० 
. भक्ति-सत्र भाग 2 (नारद) डी० 
भक्ति-सूत्र भाग 2 ,(नारद) सा० 
भक्ति-सूत्र (नारद) वि० 


अथातो भक्ति जिज्ञासा (शोडिल्य) भाग ] डी० 
अथातो भक्ति जिज्ञासा (शांडिल्य) भाग 2 डी० 


भजगोविंदम (आदिद्यंकराताये ) डी० सा० 


भजगोविन्दम्‌ मूढ़मते (आादिशेंकराचाय ) वि० 
बाबीर 


सुनो भई साधो बि० 
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रुपये 
, 37:00 


20-00 


35-00 : 
37:00 
37-00 


25.00 


0-:00 
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सुनो भाई साघो डी० सा० 
द . कहे कबीर दीवाना वि ० / 
कहे कबीर दिवाता डी० सा० 
कहै कबीर मैं पूरा पाया वि० 
: कहै कबीर मैं पूरा पाया, डी० सा० 
गंगे केरी सरकरा डी० सा० 
मेरा मुझमें कुछ नहीं डो० सा० 
कस्तूरी कुण्डल बसे डी० सा० 
होनी होय सो होय डी० 
गुरु ग्रोविन्द दोउ खड़े पा० 
हे हीरा पायो गांठ गठियायो पा० 
नहीं जोग नहीं जाप पा० 
तेरा साईं तुज्क में पा० 
क्या मेरा क्या तेरा पा० 
। मगन भया. रसि लागा पु० 
... झोरा 
.... पगघुंघंरूबांघ वि० 
. मैंने,राम-रतन घन पायों डी० सा० 
. भूंक आई बदरिया सावन की . डी ० 
भूक आई बदरिया सावन की पु० 
मेरे तो गिरघर गोपाल पा० 
राम नाम रस पी्ज पा० 


# 


से सयाने एक मत डी० 
सब सयाने एक मत सा० 
* - पिव पिव लागी प्यास डी० सा० 
दादू सहज देखिये पा० 
रास नाम निज औषधि पा० 
.. अन्य रहस्यवादो 
एक ओंकार . (नानक) डी० सा० 


. बुध बिस्ला कोई. 


4१35-00: 


23900 


45:00 


. 45.00 


25:00 
5:00 


5'.00 


ओशो रजनीश का हिन्दी-साहित्य 


एक ओंकार सतनाम ( नानक) पे० 

एक ओंकार सतनांम ( नानक) पा० 
अकथ कहानी प्रेम की (फरीद) डी० सा० 
प्रेम गली अति सांकरी ( फरीद) पा० 
जगत तरेया भोर की (दयाबाई ) डी० 
जगत तरेया भोर की (दयाबाइ) सा० 
कन थोरे कांकर घने (मलूकदास) डी० 
कन थोरे कांकर घने (मूलकदास) सा० 
:रामदुवारे जो मरे (मलूकदास) डी० 


ः कानों सुनी सो झूठ सब (दरिया). डी० 


अभी भरत बिगसत कंवल (दरिया) डी० 


बिन घत परत फुहार (सहजोबाई)/सा० डी० 
_अजहूं चेत गंवार (पलटू) डी० 


सपना यह संसार (पलट) डी० 
काहे होत अधीर (पलट) डी० 
नहीं सांक नहीं भोर (घरणदास) डी० 


* जस पनिहार धरे 


सिर सागर (धरमदास) ही० 

का सोवे दिन रन (घरमदास) डी० 

संतो, मगन भया मन मेरा (रज्जव) डी० 

हरि बोलौ हरि बोल (सुन्वरास) डी० 

ज्योति से ज्योति ज का ) हज 

नाम सुमरि मन बावरे (जगजीवन) डी० 

अरी, मैं तो नाम के रंग छकी (जगजीवन) डी० 

कहै वाजिद पुकार (वाजिद) डी० 

मरौ हे जोगी मरो (गोरख) डी० 

सहजयोग ( सर तर ् 
बिरहिची मन्दिर बियना बे विहारवाले) डौ० 
दरिया कहे सब्द निरबाना (दरियाद बिहारवाले) ्ी 


च्च 


68 ८ बूझे बिरला कोई 


प्रम-रंग-रस ओढ़ गला (कुलन) डी० 
_“हंसा तो मोती चुगं(लाल) डी० 
. गुरु-परताप साध की संगति (भीखा) डी० 
मन ही पूजा मन ही धूप (रंदास) डी० 
भरत दसहूं दिस मोती (गुलाल) डी० 
झब्नोत्तर 
नहीं राम बिन ठांव डी० 
. नहीं राम विन ठांव सा० 
' प्रम-पंथ ऐसो कठिन डी० 
उत्सव आमार जाति, आत्तन्द आमार गोत्र -डी० 
मृत्योर्मा अमृतं गमय डी० 
प्रीतम छवि नेनन बसी डी० * 
रहिमन धागणा प्रेम का डी० 
उड़ियो पंख पसार डी० 
सुमिरत मेरा हरि करें डी० 
प्रिय को खोजन मैं चली डी० ह | 
साहेब मिल साहेब भये .डी० 
साहेब मिल साहंब भये -सा० 
जो बोलें तो हरिकथा डी० 
: जो बोलें तो हंरिकथा - सा० थ & 
बहुरि न ऐसा न दांव डी० । 
बहुरि न ऐसा न दांव सा० 
ज्यू था त्यूं हहराया डी० 
ज्यूं था त्यं ठहराया सा० 
ज्यूं मछली बिन नीर डी० 
' < ज्यूं मछली बिन नीर सा० 
:* दीपक बारा नाम का डी८ 
दौपक बारा नाम का सा० 
अनहद में विसराम सा० 
हा लगन महूरत करूठ सब सा० 
. सहज आसिकी नाहीं सा० 
भीवत रामरस लंगी खुमारी पे० 


ओशो रजनीश का ई: 


हल्दी -साहित्य 


राम नाम जान्यो नाहीं पे० 
साच सांच सो सांच पे० 
आपुई गई हिराय पे० 
बहुतेरे हैं धाट पे० 
कोंपलें फिर फट आईं पे० 
फिर पत्तों की पांजेब बची सा० 
फिर अमरित को बंद पड़ी सा० 
इलभूत मानवीय अधिकार पु० 
गया मनुष्य : भविष्य की एकमात्र आशा पू० 
चेति सक तो चेति पा& ट 
क्या सोव तू बावरी पा० 
सत्यम शिवम्‌ सुन्दरम्‌॒ पु० 
हसो वे. स; पु० 
पंडित पुरोहित और राजनेत 
- भान्रव आत्मा के शोषक पृ० 
व्चिदानन्द पु 
ओइ३म्‌ मणि पदमे हम पु० 
सारे फासले मिट गये पु० 
साधना शिविर. 
सावना-पथ साो० 
आना तय पे 3 
ध्यान-सत्र पा० + 
जावन ही है प्रभ॒पा० 
अन्तर्यात्रा सा० पा० 
शून्य की नाव सा० पा० 
माटी क कुम्हार सू पा७ 
में मृत्यु सिलाता हूं डी० 
में मृत्य सिख्ताता हूं पे० 
सत्य की खोज सा० पा० 
_'प्रभु की पगडंडिया सा० पा० 
संभावनाओं की आहट सा० पा० 
_ असंभव क्रान्ति पो० 
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रुपये 
20.00 


"4'.00 


7*:00 
5-00 
20-00 


20-00, 
0-00 


5:00 
5-00 


]5:-00 


5-00 


25.00 


११0 बूर्क बिरला कोई 


रुपय 


बिन खोजा तिन पाइयां डी०पे०__ 
समाधि के सप्त द्वार (छ्लावट्स्की ) सा० डी० 
साधना-सूत्र (मेबिल कॉलिन्स) डी० सा० 


साधना-सूत्र (मेबिल कॉलिन्स ) पे० | 2:00: 


अ्यानं, साधना, योग ै । 
रजनीश घ्यान योग. सा० 25-00 
रजनीश ध्यान योग पां०_ 
रजनीश ध्यान दहन पा० 
“हसिबा, खेलिवा, घरिबा घ्यादम्‌ पा० 


नेति नेति सा० .. 0:00: 


में कहता आंखन देखी । सा० 
भें कहता आंखन देखी 2 सा० 
मेडिसिन ओर मेडिटेशन पु० 
संमाधि के द्वार पर सा० 

योग : नये आयाम पु० 

गहरे पानी पैठ सा० 

शून्य का दर्शन पा० 

शून्य समाधि पा० 

संबोधि के क्षण पा० 

ध्यान : क्‍या, क्‍यों और कंसे पा० 
दान्‍य के पार पा० 

योग-दर्शन भाग [---2 सा० « 
योग-दशन भाग 5 पा० 
योग-दर्शन भाग' 6 पा० 
योग-दर्यंन भाग! 7 पा० 
योग-दर्दन भाग 8 यपा० * 
तन्ञ 


संभोग से समाधि की ओर वि० 
संभोग से समाधि की ओर सां० 
. संभोग से समाधि की ओर पा०ँ 
: युवक ओर यौन  पु० 

. उमकड ओर सेक्स पा० 


; ओशो रजनीश का हिन्दी-साहित्य 


7. 
यौन-शक्ति पु० कं; 
योन-शक््ति का रूरान्तरण पा० 
तन्त्र-सूत्र भाग ] पा० 
तन्त्र-सूत्र भाग 2 पा० अं |! ॥ 
वन्त्र-सूत्र भाग 3 पा० हक 
तन्त्र-छुत्र भाग 4 पा० 300 
तन्त्र-सूत्र भाग 5 पा० 3'00 
तन्त्र-सूत्र भाग 6 पा० 3.00 
तन्त्र-सूत्र भाग 7 सा० 20-00 
तन्त्र-सूत्र भाग 8 सा० 20:00 


काम, ध्यान और अध्यात्म पा० 


संन्यास - 


अवधिगत संन्यास पु० 
नव-संन्यास क्या सा० 
राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याएं 
भारत के जलते प्रइव सा० 
देख कंबी रा रोया डी० सां० 
नये समाज की खोज पा० 
काम, योग, धर्म ओर गांधी पा० 
भारत, गांधी और में सा० पा० 
अस्वीकति में उठा हाथ सा० 
 गांधीवाद : एक और समीक्षा पु० 
समाजवाद से सावधान सा० पा० 
समाजवाद अर्थात्‌ आत्मघात सा० 
क्रान्ति की वेज्ञानिक प्रक्रिया पु० 
क्रान्ति के बीच सबसे बड़ी दीवार पु० 
प्रगतिशील कोन पुए 
धर्म और राजनीति पु० 
विद्रोह क्या है पु० 
क्रान्ति की नई दिशा, नई बात पु० 
नये भारत की ओर पा० 
नये भारत की खोज पा० 


हे न *- 


| * « बुक बिरला कोई 


पदिक्षा 
शिक्षा में क्रान्ति सा० 
नये मनुष्य के जन्म की दिशा पु० 
क्रान्तिनाद सा० 
अज्ञात की ओर पु० 
अज्ञात के नये आयाम पु० 
युवक कौन पु 
विवाह एवं परिवार नियोजन 
प्रेम और विवाह पु० 
परिवार नियोजन : एक दाशनिक चिंतन पु० 
नारी और क्रांति पु० 
नारी : एक और आयाम पु० 
जनसंख्या विस्फोट पु० 
| के 
ज्योतिष: बद्व त का विज्ञान पु० पां० 
ज्योतिष बर्थात्‌ अध्यात्म पु० पा० 
. हास्प-विनोद 92," अन्कि 
। हंसना मना है पा० बे दर. 
मुलला नसरूद्ीन सा० । 
बोध-कथा ६ 
मिट॒टी के दिए सा० 
विविध 
मैं कौन हूं सा० 
नये संकेत पु० 
. अंमृत-वाणी पु० 
'पत्र-संकलन 
वत्वमसि सा० 
ढाई आखर प्रेम का सा० पा० 
पद धुघरू बांध सा० 
ऋन्ति-बीज सा० 
है पथ के प्रदीप डी० पा० 
प्रेम के फ्‌ल सा० 


ओशो रजनीश का हिन्दी-साहित्य 


अन्तर्वीणा सा० 
पाथय डी० 


संकलन 


मैं स्वयं को भगवान क्यों क 
ञ कुर ( सोवेनियर) 

नवेद्य (सोवेवियर) 
आशीष (सोवेनियर ) 


हता हू पु० 


पूवर-प्रकाशित यन्रिकाएं . 


ज्याति जिखा 
युक्रांद 
रजनीश दर्शन 
संन्यास 


. आनन्दनी 


रजनीश-वाणी 
रजनीश-संदेश 
रजनीश फाउन्डेशन न्यजलेटर 


: रजनीश बुद्धाफील्ड हिन्दी न्यूजलेटर 


भगवान ह्विमाप्तिक 


! भगवान्‌ श्री रजनीद के सम्बस्ध में 


आचाय रजतीश : समन्वय, विश्लेषण, संसिद्धि डी ० 
भगवान श्री रजनीश : ईसा मसीह के पश्चाचात्‌ सर्वाधिक 


- विद्रोही व्यक्ति पु० « ्‌ 


रजत्तोश यानी प्रेम पु० 


: इन्द्रधनुषी स्मृतियों में भगवान श्री रजतीश सा०» 


जाम ए रजनीश सा० 

भगवान रजनी, पर लिखीअदभत कहानियां 
घरती पर भगवान हैं आये सा० 

भगवा नश्नो रजतीश पु० 


कुछ ज्योतिमय क्षण पु० ह 


शाह्ति की खोज सा० 


पुराने प्रवचन ४ 


जीवन क्रान्ति के फूल पु० 


20: 


00 


दंत । मकर . कबूल बिरला कोई 
जीवन रस-गंगा पा० 
जीवन दर्शन पा०: 
जीवन मृत्यु पा० न 
जीवन संगीत पा० 
जीवन की खोज पा० 
जीवन रहस्य पा० 
जीवन गीत पा० 
प्रेम के पंख ता० ५ 
प्रेम है द्वार प्रमू का सा० 
प्रेम दशन पा० . हू 
प्रेम के स्वर पु० 
अमृत कण पु० 
अज्ञात के आयाम पु० 
अमृत की दिशा पा० 
आप कहाँ हैं ? पा० 
, अनन्त जीवन की ओर पा० 
आठ पहर यूं कूमते पा० 
अमृत द्वार पा० 
अपने मांहि टटोल पा० 
आँखों देखी सांच पा० 
आनन्द गंगा पा० 
अमृत वर्षा पा० 
चेतना का विज्ञान पा० 
चल हंंसा उस देश पा० 
कहा कहूं उस देश की पा० 
पंय प्रेम को अटपटों पा० 
बिवरे फूल पु० 
भगवान्‌, मार्ग और मैं सा० 
घाट मुलाना बाट बिनु सा० 
कया है मागे ? ज्ञान भवित या कर्म ५८ 
० जरांखों देखा न कानों सुना पु० 
.. का धर्म : हृद्चिम का विज्ञान पु० 


४ फि .. 
शो रणजनीक्ष का हिन्दी-साहिल्‍्य 


'सत्य की पहली किरण सा के 
समुन्द समाना बुन्द में सा७ 
'ससार के कदम परमात्मा की ओर 
व्स्त जीवन में ईश्वर की स्रोज के 
चित चकमक तागे नहीं पा० के 
चंतना का सूये पा० 
दरिया देखे जानिए पा० 
*एक नया द्वार पा& 
क्या ईहवर मर गया है ?. पा० 
करुणा और क्रांति पा० 
मृत्यु है द्वार अमृत का पा० 
नानक दुखिया सब संध्ार पा० 
गिरह हमारा सुन्न में पा० 
सुख नहीं आनन्द पा० _ 


। संघर्ष पा० 


'प्रेम-गंगा पा० 


प्रभु मन्दिर के द्वार पर पा० 
रोम्र-रोम रस पीजे पा० 


त्याग पा० 
तमसो मा ज्योतिगंमय पा० है 
पाक्षिक 
॥ क्षक प्रकाशन वाधषिक श़हक प्रकाशन तिथि 
रजतीश टाइम्स इन्टरनेंशनल (हिन्दी) 70 रुपये ] तथा.25 
रजनीश टाइम्स इन्टरनेशनल (अंग्रेजी) 70 रपये... तथा 6 


(9 मात्र उपलब्ध पुस्तकों के मुल्य दिये हैं। 
&9 सभी आ्डरों पर पैकिंग या डाक-व्यय अतिरिक्त होगा। 
आधी राशि अग्रिम भेजने पर ही*व्ही ० पी ०पी ० द्वारा भजी जाती है । 
६9 सारी धनराशि 'रजनीशधाम के ताम बेंक ड्राफ्ट या मैतीआर्डर 
द्वारा भेज । ५ हि 
(9 पुरा पता पिन कोड सहित साफ अक्षरों में लिखें। 


के रवणिस भविष्य 
रूवेंसार उपनिषद्‌ 
कहता आँखन देखी . 
' केवलय उपनिषद्‌ 
नेति-नेति- 
बन घन परत फूहार 
चल हसो उस देश... 
कान संत । 
हरि ओरइम्‌ तत्सतू .। 
के कर पी 
तट 


सहजसमाधि भली | _' 
. मरा स्वणिस भारत. 


३ 


' ही 
४६. 


अल अर कक 
है । ] 


) 
| 


/धनः फाउडशन न्‍. 
_/ कोरगाँव पाक, पुर +4| 00 | (महाराष्ट्र ) हा 
फोन. 90953, 60954, 60963, 660963 


भगवान श्री रजनीश उदभट विद्वान हैं धर्म, 
समाज और राजनीति पर पेनी दृष्टि रखने के 
कारण वह अत्यन्त विवादास्पद हो गये हें, 
पर उनकी विद्वत्ता और अकाट्य तर्क शक्ति 
का लोहा सभी मानते हें। प्रत्येक बिषय का 
प्रतिपादन बह अत्यन्त सूक्ष्मता के साथ 
सप्रमाण करते हैं। 

प्रस्तुत पुस्तक उनके ऐसे ही विद्वत्तापूर्ण विचारों 
और निष्कर्षी का ऐसा उपयोगी संकलन है 


द जो आप को नये विचार, नयी दिशा प्रदान 


करेगा। 


+ भगवान श्री रजनीश की एक विद्वत्तापूर्ण 


गवेषणात्मक पुस्तक । 


